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От составителей

Предлагаемый вашему вниманию альманах появился 
в результате нескончаемых дебатов группы исследователей, 
областью  интересов которых является изучение феномена 
общественной жизни в СССР второй половины XX века, 
именуемого «самиздат».

Эпоха самиздата, о которой идет речь почти во всех 
статьях альманаха, закончилась в конце 1980-х, и именно 
в это время победное шествие самиздата стало для совре-
менников очевидной реальностью.

Закономерно, что одновременно с «исследовательскими 
разговорами» вокруг  феномена  самиздата как составляю-
щего элемента контркультуры (в самом широком смысле 
этого понятия) в СССР возникла в наших исследованиях 
тематика дня сегодняшнего. Поскольку не потерял акту-
альность основной смысл самиздата –  альтернативность.

Поиск и освоение разных способов воспроизведе-
ния и передачи (распространения) альтернативных по 
своим политическим и/или художественным призна-
кам  текстов/«картинок» продолжаются и в реалиях се-
годняшней России (и не только России). Продолжаются с 
учетом кардинальных изменений, произошедших в обще-
стве, в том числе в сфере техники. 

Речь здесь не только о текстах – художественных, по-
литических и иных, но и о разного рода кино-, фотопро-
изведениях, изобразительном искусстве и др. Приходится 
констатировать, что как минимум  «ментальный опыт» 
сам издата  востребован и сегодня. 

Основу этого – первого – выпуска составили неопубли-
кованные материалы Первых Чертковских чтений (сен-
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тябрь 2011 г.) и «круглого стола» «Эзотерический самиздат 
в СССР» (декабрь 2010 г.). 

Выпуск состоит из пяти частей. В первой из них – 
«К пос тановке проблемы» – авторы высказываются по 
дискуссионным вопросам и приглашают читателя всту-
пить в диалог, ответить на поставленные вопросы. Вторая 
часть – «Детали» – посвящена различным аспектам изуче-
ния самиздата и поисков распространения альтернативной 
информации. И наконец, в частях 3–5 представлены ар-
хивные находки, воспоминания, интервью, библиография.
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Часть 1. К постановке проблемы

Елена Струкова 

Самиздат как памятник книжной культуры 
второй половины XX века

До недавнего времени самиздат главным образом был 
сферой интересов историков. В первую очередь он интере-
совал исследователей как феномен своего времени. Текст, 
опубликованный и распространенный в самиздате, имел 
для исследователя гораздо большее значение, нежели внеш-
ние особенности материального носителя, на котором этот 
текст был воспроизведен.

Между тем внешние признаки документа очень важны 
для изучения контекста эпохи. Попробуем рассмотреть ма-
териалы самиздата с точки зрения библиотекаря.

Для этого я обращаюсь к тому документу, который 
успешно используется для описания особо ценных книг. 
Речь идет о межгосударственном стандарте 7.87-2003 
«Книжные памятники. Общие требования»1. Разработчики 
стандарта предлагают нам определения, описывающие, что 
именно, по их мнению, является книжными памятниками. 
В ГОСТе под этим термином подразумеваются: «рукопис-
ные и печатные книги, книжные коллекции, обладающие 
выдающимися духовными, эстетическими, полиграфи-
ческими или документирующими свойствами, представ-

1 Система стандартов по информации, библиотечному и издательско-
му делу. Книжные памятники. Общие требования = System of standards 
on information, librarianship and publishing. Book monuments. General 
requirements : Межгосударственный стандарт ГОСТ 7.87-2003: Введен 
01.01.2005. М.: ИПК, 2004. 6 с.
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ляющие общественно значимую научную, историческую 
или культурную ценность и охраняемые специальным за-
конодательством»1. Если мы дочитаем фразу до конца и 
вычеркнем последние слова, касающиеся специального 
законодательства, то под это определение вполне может 
подпадать самиздат.

Читаем межгосударственный стандарт далее. Речь идет 
о том, что различают несколько видов книжных памят-
ников, и здесь для нас представляют интерес следующие 
определения: «единичный книжный памятник» и «памят-
ник-коллекция»2.

В стандарте указано, что единичный книжный памят-
ник – это «рукописная книга или отдельный экземпляр 
печатного издания, обладающий самостоятельными каче-
ствами ценного историко-культурного объекта», а понятие 
«коллекция – книжный памятник» означает «организо-
ванное собрание единичных книжных памятников и (или) 
книг, только в совокупности обладающих свойствами цен-
ного историко-культурного объекта»3. Также ничего ново-
го для исследователей самиздата: признавая уникальность 
экземпляра, вышедшего в самиздате, мы обязаны уделять 
особое внимание коллекциям и собраниям материалов.

Таким образом, применяя определения и формулировки 
межгосударственного стандарта к объекту наших исследо-
ваний – самиздату, мы вполне успешно можем воспользо-
ваться разработанной терминологией и классификацией. 

Следующее важное положение ГОСТа – указание, по 
каким стандартам должен быть описан книжный памятник. 
Приведем эти параметры полностью: 

1 Система стандартов по информации, библиотечному и издательско-
му делу. Книжные памятники. Общие требования = System of standards 
on information, librarianship and publishing. Book monuments. General 
requirements : Межгосударственный стандарт ГОСТ 7.87-2003: Введен 
01.01.2005. М.: ИПК, 2004. 6 с. С.2.

2 Там же. С.3.
3 Там же. 
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 «Описание книжных памятников состоит из полного 
библиографического описания по ГОСТ 7.1, ГОСТ 7.80 и 
специфической части, которая включает в себя аннотацию 
с подробными книговедческими характеристиками издания 
в целом, конкретного экземпляра с указанием его шифра и 
инвентарного номера:

– уровень (категория) книжного памятника;
– история издания;
– сведения о происхождении книжного памятника;
– художественное оформление (иллюстрации, эксли-

брисы);
– техника печати;
– бумага (носитель);
– дарственные надписи, пометы;
– переплет (высокохудожественный, владельческий 

и т.п.);
– физическое состояние конкретного экземпляра;
– другие индивидуальные особенности экземпляра»1.
Кроме рубрики «уровень (категория) книжного памят-

ника», все остальные характеристики в той или иной мере 
обсуждались на международных конференциях и встречах. 
Возможно, стоит принять уже разработанный стандарт к 
материалам, опубликованным в самиздате, и, конечно же, 
признать самиздат памятником книжной культуры, чем он, 
по моему глубокому убеждению, является.

Теперь попробуем представить, что же нас ждет, если 
самиздат будет признан книжным памятником.

Мы понимаем, что самиздат многолик и многогранен. 
В круг литературы, циркулировавшей в самиздате, входили 
разнообразные, часто несовместимые по смыслу и жанру 
произведения. Например, политические письма протеста, 

1 Система стандартов по информации, библиотечному и издательско-
му делу. Книжные памятники. Общие требования = System of standards 
on information, librarianship and publishing. Book monuments. General 
requirements : Межгосударственный стандарт ГОСТ 7.87-2003: Введен 
01.01.2005. М.: ИПК, 2004. С.4.
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обращения советских диссидентов к международному со-
обществу и сборники лирических стихотворений. Самиз-
дат – это нелегальные лекции астрологов, записанные слу-
шателями, стенограммы доклада Н.Хрущева на XX съезде 
КПСС, сочинения З.Фрейда и Г.Юнга, мемуары тех, кто 
уцелел в сталинских лагерях, это проза А.Солженицына, 
публицистика А.Сахарова, А.Меня, Г.Померанца, тексты 
песен А.Галича, Б.Окуджавы, В.Высоцкого, это переводы 
Д.Оруэлла, М.Джиласа, А.Камю, а также наивно-эротиче-
ские «Ветка персика», «Камасутра» и прочее развлекатель-
ное чтение. Все это особый мир самиздата. 

Самиздат – термин международный. Только на Украи-
не он называется «самвидав»1, но на это есть исторические 
причины. 

Еще в 1940-е годы на машинописных и рукописных 
сборниках своих стихотворений поэт Николай Глазков 
обозначал издательство «СамСебяИздат». Так и появилось 
название у явления, значение которого стало ощущаться в 
обществе несколько позже.

По аналогии с термином «самиздат» появились и дру-
гие: «тамиздат» – для обозначения литературы, издавав-
шейся за рубежом, нелегально привезенной и распростра-
няемой в СССР, «магнитиздат» – неофициальные записи 
песен и лекций. Но все это были производные термины от 
«самиздата».

Термин «самиздат» означает для нас не только сам текст 
и способ воспроизведения текста, но и эпоху. А именно эпо-
ха самиздата сформировала то поколение, которое приняло 
и поддержало реформы М.Горбачева и перестройку.

Общественная значимость распространения текстов, 
изданных в самиздате, на мой взгляд, и стала главной при-
чиной нескончаемых научных дебатов на тему «Что такое 
самиздат?». Как это ни парадоксально, все существующие 

1 См., напр.: Обертас О. Украiнський самвидав. Киiв: Смолоскип, 
2010. 298 с.
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сегодня точки зрения сводятся к следующим: что первич-
но – «сам себя» или «издат». То есть что для исследователя 
наиболее важно: информация, опубликованная в самиздате, 
или же сам способ печати. Первая точка зрения задолго до 
научных дискуссий была сформулирована В.Буковским в 
книге «И возвращается ветер»: «Самиздат: сам сочиняю, 
сам редактирую, сам цензурирую, сам издаю, сам распро-
страняю, сам и отсиживаю за него»1. 

Большинство исследователей, отмечая уникальность 
и индивидуальность внешних особенностей материалов 
самиздата, в первую очередь указывали на общественное 
значение распространения самиздата в обществе. В этом 
плане спорным, но очень интересным, на наш взгляд, яв-
ляется определение самиздата именно как книжного па-
мятника, высказанное А.В.Соколовым – специалистом в 
области теории коммуникаций: «"Самиздатовскому" произ-
ведению присущи три отличительных признака: во-первых, 
это литературное произведение, зачастую имеющее высо-
кие художественные достоинства; во-вторых, оно тиражи-
ровалось путем переписки (машинописи, копирования) и 
в силу этого относится не к современной индустриальной 
книжности, а к догутенберговской рукописной книжной 
культуре; в-третьих, нелегальный и наказуемый способ 
распространения вне официально контролируемых фор-
мальных коммуникационных каналов. Объединяя пере-
численные признаки, получаем следующее определение: 
самиздат – способ (система) нелегального (неформально-
го) распространения рукописной литературы»2.

Безусловно, здесь присутствует ошибочное представле-
ние о самиздате как исключительно о текстах с высокими 
художественными достоинствами, которые были воспро-
изведены на пишущих машинках, и то, что за рамками вни-

1 Буковский В.К. И возвращается ветер. М.: Новое изд-во, 2007. С.118.
2 Соколов А.В. Общая теория социальной коммуникации : Учеб. пособие. 

СПб.: Изд-во В.А.Михайлова, 2002. 459 с. (Цит. по интернет-версии: http://
evartist.narod.ru/text16/081.htm / Дата обращения 10 октября 2012 г.)

альманах.indd   11альманах.indd   11 07.11.12   13:2407.11.12   13:24

Process BlackProcess Black



12 

мания автора остаются документы, изготовленные фотоспо-
собом, и ксерокопии, а также другими, подчас необычными 
способами тиражирования материалов. Здесь важно то, что 
автор обращает внимание на самиздат как уникальную книгу.

Определение А.Соколова указывает нам на второй про-
блемный узел исследований самиздата. Правомерно ли вести 
хронологию самиздата от первопечатных книг и заканчи-
вать текстами интернет-блогеров? Безусловно, нет. Ниж-
нюю хронологическую границу, на наш взгляд, определя-
ет XX съезд КПСС, а верхняя граница – это перестройка. 
Условно: от стенограммы речи Н.Хрущева на XX съезде 
КПСС до стенограммы речи Б.Ельцина в октябре 1987 г. 
на Пленуме ЦК КПСС. 

Перестройка, безусловно, стала верхней границей явле-
ния, именуемого самиздатом. И нанесла ему непоправимый 
урон, поскольку именно в период перестройки, «журналь-
ного бума», многие хранители самиздата заменяли в своих 
собраниях некачественные копии на новые, только что вы-
шедшие печатные издания. 

«Ой, как хорошо, что вы это в библиотеку заберете, 
а то я уже хотела на помойку отнести» – такую фразу не-
редко можно слышать, получая в дар поистине бесценные 
экземпляры.

В каком-то смысле нам нужно быть благодарными, 
что общество не осознало ценность самиздата как па-
мятника книжной культуры, и мы имеем возможность 
формировать фонды практически на основе дарений или, 
выражаясь страшным библиотечным языком, «актов по-
жертвования».

Но историческая ценность самиздата уже начинает 
осознаваться нашими современниками. Конечно же, пока 
только теми, кто профессионально работает с книгами. Уже 
сейчас на букинистических интернет-сайтах предлагают 
книги самиздата по достаточно высоким ценам. Например: 
«Гроссман Василий. Все течет. Самиздатовская книга 
1980-е гг., самодельный переплет, увеличенный формат. 
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Цена 6000 руб.» или «Булгаков М. Роковые яйца. Ксероко-
пия с 1928 года изд. Рига. Литература. Б/г. 184 с. Твердый 
владельческий переплет. Обычный формат. Цена 800 руб.»1

И мы прекрасно понимаем, что с момента объявления 
самиздата памятником книжной культуры стоимость этих 
и других экземпляров стремительно возрастет. А также 
становится очевидным, что библиотеки и архивы должны 
будут создать надлежащие условия хранения для книжных 
памятников недавней эпохи.

Но рано или поздно общество признает ценность самиз-
дата и как общественного явления, и как книжного памят-
ника. Ведь без понимания этой ценности целый культур-
ный и политический срез эпохи второй половины XX века 
будет отражен для наших современников и последующих 
поколений исследователей субъективно.

Первым шагом в этом направлении могла бы стать ре-
ализация проекта по созданию виртуального музея сам-
издата, в нем могут быть отражены материалы из обще-
ственных, государственных и частных собраний (в том 
числе с включением наиболее интересных экземпляров 
эпохи перестройки). Описание экземпляров может 
проводить ся с применением уже разработанных ГОСТов, 
о которых мы говорили выше. Это будет апробация возмож-
ностей предлагаемого описания, а также поиск новых уни-
кальных экземпляров, находящихся в частных коллекциях 
или в нераскрытых архивных собраниях.

Именно формирование виртуального музея как перво-
го этапа сводного каталога советского самиздата даст нам 
возможность доказать актуальность проблемы сохранения 
общественного и культурного наследия инакомыслия в 
СССР и наконец-то ответить на вопрос: «Что же такое 
самиздат?».

1 На 10 октября 2012 г. указанных книг в продаже на интернет-сайте www.
alib.ru нет. Однако в поисковой строке можно набрать слово «самиздат» и 
посмотреть, какие издания предлагаются к продаже.
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Борис Беленкин 

«Рукописное» как «печатное»?.. 
«Печатное» как «рукописное»?..

Малотиражные издания в контексте 
современного культурного процесса: проблемы 

идентификации, легитимности, доступности, 
сохранности и качества

Тему моего сообщения можно сформулировать и так: 
Особенности бытования малотиражных (тиражом менее 
100 экз.) изданий, их статус, особенности (разновидности), 
место в научном, библиотечном, культурном, информаци-
онном пространствах. В своем исследовании я буду апел-
лировать к изданиям, чей тираж менее 100 экземпляров, 
и именно их, дабы не вызывать путаницы и выделить из 
общего потока малотиражных изданий, я буду называть 
«сверхмалотиражными». 

Малотиражные издания предлагается рассматривать 
в контексте сегодняшнего состояния (культурного, по-
литического, экономического и др.) общества. Посколь-
ку сообщение подготовлено исключительно на материале 
и опыте работы только одной библиотеки – библиотеки 
Международного Мемориала, мною не ставится задача 
полностью (или даже частично!) раскрыть заявленную 
тему (а точнее – темы). Вовсе нет. Моя задача, и это я хочу 
подчеркнуть, – всего лишь постановка соответствующих 
вопросов и проблем.

Итак, что есть такое малотиражные издания? Это из-
дания тиражом менее 500 экземпляров?.. или менее 300?.. 
Еще не так давно малотиражными считались издания, вы-
шедшие тиражом 500 и менее экземпляров. Сегодня уже 
принято (не знаю, насколько это официальная точка зре-
ния, но консультировавшие меня специалисты в области 
библиотечного дела называли эту цифру) – 300 и менее 
экземпляров.
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Почему я выбрал именно их? Опыт работы даже в не-
большой специализированной библиотеке показал, что эти 
издания стали заметным явлением современного книгоиз-
дательского процесса. Еще с начала 1990-х годов они ста-
ли определенным показателем состояния книгоиздания и 
книгораспространения. Но не только. Эти издания стали 
отражением и культурного состояния общества, и культур-
ной ситуации в обществе.

В качестве вступления всего несколько слов о сегод-
няшнем состоянии книгоиздания в России. Укажу хотя 
бы на такую вполне обобщающую интернет-публикацию, 
как «Кошмар книгоиздания в первом полугодии 2011 г.»1. 
Приведу из нее цитату:

«Налицо кошмар: св. 40 % книг издано тиражом ДО 
500 экз. А ведь это не 499 экз. Это тиражи 50–100–200 экз. 
Эти книги едва доступны по месту издания. Вместе с кни-
гами тиражом «ДО 1000 экз.» получаем: БОЛЕЕ ПОЛО-
ВИНЫ НАЗВАНИЙ изданы таким мизерным тиражом, 
что недоступны практически нигде».

И еще одна цитата, в которой речь идет о «Законе об 
обязательном экземпляре»:

«Со времени принятия Закона прошел срок, достаточ-
ный для того, чтобы определить уровень его реализации на 
практике. Известно, что библиотеки-получатели считают, 
что полнота доставки обязательных экземпляров в их фон-
ды весьма далека от идеальной. С другой стороны, издатели 
полагают, что узаконенное число обязательных экземпля-
ров слишком обременительно для них как в том случае, 
когда приходится высылать дорогостоящие издания, так и 
в том случае, когда издание является малотиражным (100–
150 экз. или чуть более). Исходя из этой логики, в качестве 
обязательных экземпляров «не накладно» для издателей 

1 Кошмар книгоиздания в первом полугодии 2011 // Планета e-книг : 
[Блог интернет-проекта Российской государственной библиотеки для мо-
лодежи]. 28 июля 2011. http://blog.rgub.ru/ekniga/2011/07/28/koshmar-
knigoizdaniya-v-pervom-polugodii-2011/ . Дата обрацения 10 октября 2012 г. 
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посылать издания, выпущенные массовыми тиражами, и 
таким образом библиотеки-получатели (среди них нацио-
нальные и крупнейшие научные) смогут комплектовать 
свои фонды лишь за счет ширпотребовской продукции, 
«дамских» романов, триллеров и тому подобной чепухи. 
Вся научная, научно-методическая, справочная и учебная 
литература окажется вычеркнутой из комплекта обязатель-
ных экземпляров и, соответственно, в значительной мере 
из фондов этих библиотек»1. 

В этой публикации приводятся только самые общие 
(обобщенные) разбивки по тиражам. Отметим для нас 
главное: более 40 % названий книг, выпущенных в первом 
полугодии 2011 г., – это издания тиражом 500 и менее эк-
земпляров. То есть малотиражность стала показателем 
книгоиздательского дела. Выводы из такой статистики де-
лаются неутешительные: стремительное падение тиражей 
«качественной» литературы и – рост тиражей «бульварной 
книжной продукции»… 

 Обратимся к опыту конкретной библиотеки – библи-
отеки Общества «Мемориал». Это небольшая специали-
зированная библиотека, в ее фондах свыше 30 тысяч книг 
и брошюр. Из них приблизительно 75–80 % – это россий-
ские издания последних двадцати лет. Основная тематика 
фонда – история ХХ века, история СССР. Наиболее полно 
комплектуется литература по истории репрессий, истории 
коллективизации и голода, истории инакомыслия… Но, ко-
нечно, – и история культуры, науки, Вторая мировая война, 
перестройка, права человека…

Среди описаний, занесенных в библиографическую базу 
данных, мною выявлено около 400 книг и брошюр, тираж 
которых не превышает 100 экз. Подчеркиваю: изданий, 
в которых указан тираж. Полагаю, в нашей библиотеке еще 

1 Шилов В.В., Брагинец В.В. Федеральный экземпляр документов : 
Вопросы количества и распределения // Научно-технические библиотеки. 
2001. № 6 (http://www.gpntb.ru/win/ntb/ntb2001/6/f06_03.htm). Дата 
обращения 10 октября 2012 г.
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столько же, если не больше, подобных изданий, в которых 
тираж не указан, то есть тираж невозможно установить по 
библиографическому описанию издания.

Менее 300 составляют издания, отпечатанные тиражом  
100 экз. То есть малотиражные издания. Кроме них, 46 из -
даний – тиражом 50 экземпляров, есть несколько книг, ти-
раж которых составил 10, 20, 30, 40, 60, 70 и 80 экземпля-
ров, в выходных данных есть и такие странные цифры, как 
37, 55, 61 и 99 экземпляров… Всего изданий тиражом менее 
100 экз. – 851. Среди этих сверхмалотиражных изданий в 
наших фондах 62 книги и 23 брошюры. По способу печа-
ти 16 изданий составляют распечатки и прочее очевидное 
«домашнее производство»; 50 изданий изготовлено типо-
графским способом. 

По жанрам распределение следующее: мемуарная лите-
ратура – 24 издания; справочная (в том числе Книги памяти, 
архивные справочники) – 11; монографии, публикации до-
кументов, материалы конференций (семинаров, «круглых 
столов») – 8; библиографические указатели, художествен-
ная литература, публикации отдельных докладов (статей), 
библиографические указатели – 4; сборники научных ста-
тей – 3; каталоги выставок, методические материалы – 2; 
учебник – 1. Отметим, что в нескольких случаях определе-
ние жанра издания вызвало затруднение.

Международный стандартный книжный номер указан 
на 26 изданиях…

Что в этих изданиях в первую очередь обращает на себя 
внимание? Безусловно, их раритетность. Большинство 
из них были принесены в библиотеку авторами – адрес-
но. Какие-то попали случайно: где-то в далеком регионе 
автор кому-то дал экземпляр, а уже этот «кто-то» принес 
или передал его в нашу библиотеку... О некоторых издани-

1 В приведенной выше статистике не учтены имеющиеся в библиотеке 
малотиражные: авторефераты диссертаций, оттиски научных статей, по-
этические сборники и беллетристика, не имеющие отношения к тематике 
наших фондов, так называемые произведения городских сумасшедших и т.п. 
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ях известно, что весь тираж, за исключением экземпляра, 
переданного в «Мемориал», разошелся среди знакомых и 
родственников…

Что еще обращает на себя внимание в этих издани-
ях? Сходство с самиздатом. Самиздат, по определению 
А.Даниэля, «это специфический способ бытования обще-
ственно значимых неподцензурных текстов, состоящий 
в том, что их тиражирование происходит вне авторского 
контроля, в процессе их распространения в читательской 
среде»1. 

Но современное схожее с самиздатом по ряду призна-
ков издание – своего рода противоположность самиздату 
«классическому». Тираж и распространение сегодняшнего 
самиздата во власти автора (однако нельзя забывать о прак-
тике «пиратских» перепечаток малотиражного книжного 
дефицита – о чем будет сказано ниже). По смыслу автор 
вернулся в состояние «самсебяиздата» (по термину поэта 
Николая Глазкова). Конечно, понятие «самиздат» даже по 
формальным признакам не очень подходит к выделяемой 
мной книжной продукции. Один мой коллега предложил 
ее для большей точности называть «книжный самопал» 
(здесь, правда, есть одна неточность: некоторые «сверхма-
лотиражные» издания по способу и качеству изготовле-
ния ничем не отличаются от тех, что отпечатаны тиражом 
в несколько сотен экземпляров). И еще – классический 
самиздат отличает от современного «книжного самопала» 
то, что существенной составляющей самиздата была его за-
претность и постоянный риск угодить за его изготовление 
и распространение за решетку… 

Что еще обращает на себя внимание? Безусловно, «ге-
нетическая» близость сверхмалотиражных изданий тому, 
что принято называть рукописью. На некоторых изданиях 
так и написано: «На правах рукописи».

1 Антология самиздата : Неподцензурная литература в СССР, 
1950-е–1980-е. Т. 1. Кн. 1. М.: Междунар. ин-т гуманитарно-политических 
исследований, 2005. С.17.
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Итак, с чем же мы имеем дело? С рукописной или с пе-
чатной книгой? 

Но что есть книга? Не буду приводить не вполне умест-
ные для нашего разговора цитаты из энциклопедий и спра-
вочников (да они и устарели уже в большинстве своем). 
Лучше обратимся к области актуального законодательства. 
В «Законе об обязательном экземпляре» читаем: «В со-
став обязательного экземпляра входят следующие виды 
документов: <…> Печатные издания (текстовые, нотные, 
картографические, изоиздания) – издания [далее подчер-
киваю], прошедшие редакционно-издательскую обработку, 
полиграфически самостоятельно оформленные, имеющие 
выходные сведения <…>» 1. 

Возникает вопрос: а если книга не прошла «редакци-
онно-издательскую обработку», тогда что? Она не будет 
принята к государственной регистрации? Например, книга 
отвечает всем требованиям к публикуемому тексту, автор 
имел под рукой издательскую программу, которой умеет 
пользоваться, грамотен… – но обо всем этом мы узнаем не 
из выходных сведений, а только из ознакомления с содер-
жимым издания... Что такое «полиграфически самостоя-
тельно оформленные», мне не очень понятно, но, наверное, 
речь идет о том, что книга должна быть отпечатана (на чем, 
с помощью чего, где, кем?..) и соответствовать каким-то 
типографским стандартам... Интереснее последнее, про 
«выходные сведения». В нашей библиотеке несколько со-
тен изданий, таких сведений не имеющих! При этом мно-
гие из них отпечатаны тиражом явно более 100 или даже 
500 экземпляров.

Что получается? Издания, не подпадающие под ука-
занный в законе вид документа, это что – книга? рукопись 

1 Федеральный Закон об обязательном экземпляре документов. ФЗ-77 : 
Принят 29 ноября 1994, редакция от 11 июля 2011. http://base.consultant.ru/
cons/cgi/online.cgi?req=doc;base=LAW;n=116575). Дата обращения 10 октя-
бря 2012 г.
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(т.е. как бы – «на правах рукописи»)? В любом случае мы 
имеем дело с памятником истории, с памятником культуры! 
И здесь самое интересное – превращение (или не превраще-
ние!) рукописи в книгу, в фактор культуры. Мне кажется, 
сегодня можно уже вполне уверенно говорить о «сверхма-
лотиражной» книге как о феномене и книжной культуры, и 
культуры в целом. При этом феномен нуждается, конечно, 
в грамотном описании…

Современное малотиражное издание – дитя современ-
ной, постсоветской эпохи. Укажем несколько факторов, 
которые в новых политико-экономических условиях спо-
собствовали появлению и победному шествию «сверхмало-
тиражных» изданий. Это, с одной стороны: 1) наконец стало 
можно; 2) наконец стало возможно (правда, это «возможно», 
как правило, все же весьма ограниченно). А с другой сторо-
ны: 1) стало не очень востребовано; 2) появился Интернет.

Мы, бывшие советские люди, привыкли к тому, что кни-
га есть везде; она может быть дефицитом, но ее можно при 
известном усилии, все же раздобыть на толкучке, у книж-
ного «жучка», взять почитать у знакомых, на худой конец – 
прочесть в библиотеке… Сегодня же не менее 35–40 % книг 
не попадают на прилавки подавляющего большинства 
книжных магазинов, да и через интернет-объявления на 
специализированных сайтах очень многие из этих изда-
ний раздобыть невозможно… То есть почти 40 % изданий 
стали изданиями для избранных, элитарными… Более того, 
какой-то процент этих изданий (сколько? – 1, 2, а может 
быть – и все 5 %) вообще не поступают в библиотеки… При 
этом издание может быть отрецензировано, о нем может 
быть точно известно, что оно существует (благодаря тому 
же Интернету), но его нельзя увидеть, подержать в руках, 
наконец, прочитать!.. То есть мы имеем дело с описанием 
издания, не существующего в библиотечной и/или книго-
торговой реальности, в каком-то смысле с симулякрами 
(ср.: изображение без оригинала, репрезентация чего-то, 
что на самом деле не существует...).
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Книга стремительно теряет свои опознавательные при-
знаки. Может быть, не родовые, а, скажем так, внешние и 
функциональные признаки. В каком-то смысле книга пере-
стает быть книгой. Книга, точнее, некоторая (пусть совсем 
небольшая) часть так называемой книжной продукции пре-
вращается в документ, похожий на книгу.

Как быть, точнее, как относиться к предмету (то есть к 
книге), если она не прошла государственную регистрацию? 
Или если на ней не стоит ISBN? Мы-то знаем: на некоторых 
книгах (не только малотиражных) стоит не реальный, фаль-
шивый ISBN... Кроме того, в выходных сведениях по каким-
то соображениям может быть указан не соответствующий 
действительности тираж… А еще, как известно, малые тиражи 
провоцируют пиратскую допечатку «эксклюзивными кни-
готорговцами» – своего рода «Print on demand» («печать по 
требованию»), если, конечно, это позволяет неприхотливость 
полиграфического качества оригинала. Таким образом, рари-
тетность превращается в фикцию. К тому же иногда и оформ-
ление, и качество печати малотиражных книг такого низкого 
уровня, будто и не было никакой истории книгопечатания, 
будто и не существовало никакой веками складывавшейся 
культуры книги… Порой «самисебяиздатчики» так безгра-
мотно, так нелепо оформляют свои издания, что становится 
невозможным их адекватное библиографическое описание! 
Например, название книги может быть указано на обложке 
одно, на корешке издания другое, а на титуле третье, а чет-
вертое – в прикнижном «библиографическом описании» на 
обороте титула (как правило, перед сопроводительной анно-
тацией). При этом порой то, что указано на титуле… так тут 
«хоть святых выноси»!.. А множество опечаток, безграмотное 
оформление, нежелание передавать книгу в библиотеку, то 
есть сделать ее хоть в какой-то степени доступной, становят-
ся характерными чертами не только «книжного самопала», 
но и современного книгоиздания в целом.

Другая особенность сверхмалотиражных изданий за-
ключается в том, что графомания в них соседствует с пу-
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бликациями потрясающих документов, мемуаров, а небреж-
ная, неряшливо подготовленная рукопись – с безупречно 
исполненными изданиями.

Ключевой становится и проблема доступности/недо-
ступности экземпляра. По типу издание может быть кол-
лекционным, подарочным, книга как сувенир, как эксклю-
зивный подарок на память... Такие издания, как правило, 
не проходят государственную регистрацию. В Книжную 
палату положено передавать 16 обязательных экземпляров. 
Если же туда попал только один экземпляр, то он отправ-
ляется на депозитарное хранение в хранилище Книжной 
палаты и находится в так называемом служебном доступе. 
Как сказал по другому случаю незабвенный Юрий Никола-
евич Тынянов, «арестант секретный и фигуры не имеет»…

Наконец, нельзя не сказать о такой проблеме, как реаль-
ная угроза исчезновения книги/текста. Сверхмалотиражное 
издание – как вещь; как и вещь, книга в результате любого, 
даже самого «локального» форс-мажора может быть безвоз-
вратно утеряна! Книга, которую нельзя увидеть и подержать 
в руках... Сегодня она есть – а завтра ее нет. Единственный 
экземпляр в открытом доступе исчез: украден, сгорел, по-
терялся при переезде... Да что угодно!

Например, есть такой человек Филипп Александрович 
Сыщенко. Написал и издал книгу: Жертвы НКВД – дети : 
Дети репрессированных родителей. Дети – враги народа : 
Западносибирский край, 1934–1937. Алтайский край, 1937–
1949 : Сборник документов. Барнаул, 2007. 432 с. 

В книге опубликованы документы из архивных фондов 
УВД Алтайского крайисполкома, Информационного цен-
тра ГУВД Алтайского края. Список воспитанниц Барна-
ульской трудовой колонии за 1944–1949 гг. Список детей, 
осужденных с 1922 по 1954 г. в Алтайской губернии и Ал-
тайском крае по УК РСФСР 1926 г. Статистические све-
дения и отчеты детприемников НКВД. Часть документов 
публикуется факсимильно. Одним словом – солидное из-
дание. В твердом переплете, с многочисленными иллюстра-
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циями. Все как положено. Правда, некоторая «качественная 
самопальность» все же присутствует… Да и тираж – со слов 
автора, экземпляров 20 или что-то вроде того…

Пару лет тому назад автор с оказией передал экземпляр 
в нашу библиотеку. С просьбой написать рецензию на его 
книгу. Мы книгу описали в электронном каталоге, выдава-
ли читателям… Совсем недавно приходит автор и говорит: 
«Вы обещали мне рецензию на книгу опубликовать. Где 
она?» Я ему – то да сё, мол, единственный человек, кото-
рый в нашу мемориальскую газету рецензии пишет на кни-
ги, очень серьезно заболел (что правда!)… А этот Сыщенко 
мне в ответ вот что (орфография подлинника сохранена):

«Заведующему библиотекой
Фонда Мемориал

от Автора
Сыщенко Филиппа Александровича

Заявление
Прову вернуть мне из фонда библиотеки книгу «Жертвы 

НКВД – Дети» в связи с неуважительном и презрительным 
отношением к автору.

Автор Сыщенко Филипп Александрович
16.12.2010 г. (подпись)».

По получении этого «Заявление» издание было воз-
вращено ее автору-владельцу1. Теперь, если верить Ин-

1 Безусловно, можно было и не пойти навстречу автору и отказать ему в 
его просьбе. Но Ф.Сыщенко пошел бы на скандал и, помимо других аргумен-
тов, мог сослаться на то, что его книга по сути рукопись. Нежелание идти на 
конфликт в этом и подобных случаях связано еще и с тем, что «Мемориал» 
– общественная организация. Работу его подразделений, таких как архив, 
музей и библиотека, в отличие от подобных государственных институций, 
хорошо это или плохо, но довольно трудно регламентировать жесткими вну-
триведомственными инструкциями и правилами. Наши библиотека, архив и 
музей не являются юридическими лицами, это лишь подразделения юриди-
ческого лица, и работу свою они осуществляют в контексте других программ 
«Мемориала».
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тернету1, вышеуказанной книги как книги более не су-
ществует.

Но вернемся к более общим проблемам. Есть ли своя 
«философия» у сверхмалого тиража? Что это – возвраще-
ние к гутенберговой книге или к догутенберговой в книж-
ное пространство Средневековья? Можно ли всерьез гово-
рить, что поток книг-невидимок есть свидетельство (или 
результат?) того, что хочется назвать «обескнигиванием 
(или обескниживанием?) общества»? Ведь речь здесь идет 
о сложной и неоднозначной взаимосвязи таких факторов, 
как правовые вопросы (юридический статус документа, 
авторское право, доступность, распространение), новей-
шие (и постоянно меняющиеся) технические возможности, 
специфика отношения в современном обществе к слову, 
тексту, книге (ответственность/безответственность за рас-
пространяемые текст/информацию) и т.д.

Для того чтобы ответить на эти и другие вопросы, вста-
ющие перед библиотеками в связи с проблемами комплек-
тования сверхмалотиражными изданиями и их сохранения, 
необходимо в первую очередь решить проблемы сбора и 
распространения как можно более полных сведений об этих 
изданиях. Речь здесь может идти в том числе и о составле-
нии списков (создании каталога) новых редких книг. Если 
не ошибаюсь, такой программы пока нет.

Алексей Макаров 

От личной коллекции самиздата 
к общественной библиотеке. 

Трудности границ и дефиниций

Работа с самиздатом, его описание и принципы система-
тизации внутри архивного фонда находятся на стыке трех 
научных дисциплин: библиотековедения, архивного дела, 

1 По состоянию на сентябрь 2011 г. В октябре 2012 г. книгу удалось найти 
в электронном каталоге Алтайской краевой универсальной научной библио-
теки им. В.Я.Шишкова.
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музейного дела. Каждая из них обладает своей терминоло-
гией и правилами. Всякий раз, работая с поступившим ком-
плексом материалов, мы сталкиваемся с проблемой – как 
это назвать: собрание самиздата, коллекция самиздата или 
библиотека самиздата и, соответственно, – как описывать, 
систематизировать, кого считать фондообразователем? 

Описание
При описании машинописного документа, как правило, 

сложностей нет, но как описывать, например, ксерокопию 
книги? По архивным правилам? По библиотечным прави-
лам? Но тогда – что указывать в графе «крайние даты»? 
Год издания или год ксерокопирования, который мы к 
тому же чаще всего не знаем… А может, нужно описывать 
по музейным правилам, так как надо указывать, кто создал 
переплет и т.п. 

Фондообразователь
В процессе работы с самиздатом мы столкнулись с про-

блемой отсутствия подходящих определений в архивной 
литературе и практике. Так, в электронной базе РГАЛИ 
документы самиздата никак не маркируются, в результате 
невозможно понять, имея дело, например, с машинописным 
экземпляром письма Л.К.Чуковской М.А.Шолохову, – это 
самиздат или оригинал письма, напечатанный на машинке…

Как фондировать самиздат? Куда отнести, например, 
машинописный экземпляр последнего слова, произнесен-
ного на процессе Андреем Синявским? Вроде бы его надо 
включить в состав личного фонда Синявского… На раннем 
этапе архив Международного Мемориала так и посту-
пал, в результате сейчас невозможно бывает выяснить, из 
какого источника поступил документ и в составе какого 
комплекса документов он находился. С другой стороны, 
есть конкретный создатель именно этого машинописного 
экземпляра (например, Алексей Толпыго), и тогда этот до-
кумент должен быть частью личного фонда А.Толпыго сре-
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ди «материалов, собранных фондообразователем для своих 
работ или по интересующим его темам» или быть частью 
коллекции документов в составе его личного фонда. Но, 
как правило, получается, что ВЕСЬ личный фонд состоит 
из такой коллекции документов…

В архиве Международного Мемориала подобные ком-
плексы документов принято считать личными коллекци-
ями.

Коллекции самиздата, скорее, ассоциируются с библио-
течными собраниями. Однако остается вопрос – чье же это 
собрание? Вроде бы собрание принадлежит тому человеку, 
у которого самиздат хранился и который отдал его в архив. 
Но, с другой стороны, самиздат мог находиться именно на 
хранении. Например, в Архив Международного Мемориала 
поступил комплекс документов от Ю.Н.Морозовой. Этот 
комплекс можно было бы счесть ее коллекцией, однако среди 
документов присутствовали черновики чужих самиздатских 
статей и документы личного происхождения третьих лиц. 
В процессе общения с Ю.Н.Морозовой было установлено, 
что это «захоронка» Бориса Каневского, однако сами эти 
документы принадлежали не Б.Каневскому, а его другу Ва-
лерию Сендерову. В результате было решено создать в архиве 
личный фонд Сендерова. Нельзя забывать и еще об одном 
обстоятельстве – иногда речь идет не о самиздате, а о рабочих 
материалах диссидентской ассоциации (даже если какие-то 
из этих документов ходили в самиздате), в таком случае ком-
плекс материалов нужно считать частью архива ассоциации 
и приобщать к соответствующему архивному фонду, разуме-
ется, сохранив отсылку, что данный документ поступил от 
такого-то. Иногда комплекс поступивших материалов бывает 
смешанным – собрание самиздата, часть архива диссидент-
ской ассоциации, личные документы третьего лица. В таком 
случае в нарушение принципа неделимости архивного фонда 
приходится их разъединять.

Установление подлинного фондообразователя и дета-
лей его биографии важно как для архивного описания, так 
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и для исследовательской работы. Если сотрудник архива 
установил, что машинописный листочек со стихами Иосифа 
Бродского был дан фондообразователю, например, Влади-
миром Марамзиным (составителем самиздатского собра-
ния сочинений И.Бродского), то можно сделать вывод, что 
ошибок при перепечатке было минимальное количество. 
Если сотрудник архива установил, что фондообразователь 
работал в одном учреждении с Роем Медведевым, то архи-
вист внимательнее присмотрится к рукописным правкам 
в текстах: вдруг авторская?

Вопрос дефиниций: 
собрание, коллекция или библиотека?

Чем отличается собрание самиздата от коллекции и 
коллекция от библиотеки? Как выявлять составные части 
самиздатских библиотек?

Для решения этой проблемы Архив Международного 
Мемориала выработал несколько критериев.

1. Объем и материальный носитель.
Если перед сотрудником архива почти исключительно 

ксерокопии, фотокопии (реже машинопись) книг, а доку-
ментов вроде открытых писем, последних слов в судах, за-
писей речей и т.п. почти нет, то, скорее всего, можно гово-
рить о библиотеке. Но является ли она общественной или 
личной? Заметим, что для ответа на этот вопрос совершенно 
необходима работа с самим фондообразователем. К при-
меру, собрание Юрия Авруцкого (о котором будет сказано 
далее) без мемуаров Авруцкого (хранятся вместе с частью 
его самиздатской библиотеки – Архив Международного 
Мемориала. Ф.175. Оп.4) было бы идентифицировано как 
личная библиотека, а не общественная. Почему можно го-
ворить о личной библиотеке, если, строго говоря, перед ар-
хивистом не книги, а их копии? Один из аргументов – такое 
собрание в виде фотокопий, переплетенных машинописных 
копий или ксерокопий считалось частью личной библио-
теки. Нередко такой аккуратно переплетенный самиздат 
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стоял на полках домашних библиотек наряду с тамиздатом 
и советскими изданиями. 

2. Статус фондообразователя («степень активности» 
человека по отношению к самиздату).

Собирая самиздат, Архив Международного Мемори-
ала стремится также зафиксировать отношение человека 
к тому комплексу документов, которые у него находятся. 
В процессе работы были сформулированы пять основных 
вариантов взаимоотношений человека и самиздата (огово-
рюсь, что под самиздатом мы не подразумеваем, например, 
черновики документов правозащитных ассоциаций или 
подлинники приговоров): автор, читатель, распространи-
тель и «библиотекарь», есть еще хранители, но они именно 
хранят самиздат, а не распространяют его. 

Автор самиздата – человек, являющийся автором до-
кумента (художественного произведения) или пустивший 
документ в самиздат: странно было бы «автором» самизда-
та считать судью, подписавшего политический приговор. 
К сожалению, например, при создании электронной базы 
на основе Архива самиздата радио «Свобода» это не учи-
тывалось. 

Читатель самиздата – человек, который регулярно бе-
рет читать самиздат у своих знакомых, перепечатывает или 
«заигрывает» какие-то особенно понравившиеся ему вещи.

Распространитель самиздата – человек, который актив-
но его распространяет; при этом не обязательно, чтобы у 
самого человека хранилось значительное число самиздат-
ских произведений и документов. Среди известных при-
меров – Юлиус Телесин, получивший прозвище «Принц 
Самиздатский» за свою невероятную активность в этой об-
ласти. Иногда у распространителей самиздата был доступ 
к техническим устройствам, таким как мимеограф, гекто-
граф, ксерокс и т.п. Это обстоятельство облегчает процесс 
выявления каналов, по которым распространялся самиздат, 
и идентификации конкретных экземпляров. Так, например, 
известно, что «Хронику текущих событий» № 19 распро-
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странители самиздата Александр Болонкин и Валерий Ба-
лакирев (автор статьи «От Самиздата к Кол[лективному]
издату») размножили на мимеографе. В некоторых кол-
лекциях Архива Международного Мемориала есть такие 
экземпляры. Распространители самиздата общаются на 
равных, обмениваясь книжками и другими материалами. 

В отличие от распространителя «библиотекарь» соби-
рает книги: он обладает тем, чем не обладает читатель, но 
никакого обмена при этом не происходит.

С учетом этих критериев были сформулированы рабо-
чие термины: собрание самиздата, коллекция самиздата, 
самиздатская библиотека. 

Собрание самиздата — это самиздат, принадлежащий 
читателю самиздата, то есть то, что довольно случайным 
образом отложилось у него в архиве. В качестве примера 
можно привести собрание Сусанны Соломоновны Печуро. 
По свидетельству С.Печуро, она никогда не распространя-
ла самиздат: ей давали на прочтение, а потом забирали, но 
что-то случайно отложилось у нее в архиве. Само собра-
ние довольно пестрое: тут и классический самиздат вроде 
М.Цветаевой и О.Мандельштама и издание А.Галича, на-
печатанное КСП1 на ротаторе (как правило, такие издания 
ходили в кругах, близких к авторской песне, и не выходили 
за ее рамки, за исключением, пожалуй, выпуска «Менестре-
ля» памяти В.Высоцкого или подборки стихов оттуда), 
и довольно ценный документ – «Письма Баламута» с ав-
тографом переводчицы Натальи Трауберг. Заметим, что 
тут мы пользуемся библиотечным термином «собрание»: 
в архивной практике такого термина нет.

Коллекция самиздата предполагает его целенаправлен-
ное собирание. При этом самиздат не обязательно распро-
страняется. Пожалуй, одна из самых известных коллекций 
Самиздата — Ленинградская, собранная группой ленин-
градских диссидентов во второй половине 1970-х годов 

1 Издания авторов, объединенных в Клубы самодеятельной песни. 
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именно с целью сохранения, а не распространения. Суще-
ствовала систематизация документов в этой коллекции по 
разделам. Заметим, что в этой коллекции практически нет 
фотокопий или ксерокопий, а только машинопись – даже 
если мы говорим о больших по объему художественных 
произведениях. То есть эти произведения вряд ли предна-
значались для распространения.

Конечно, самиздат могли давать почитать, но при этом 
владелец стремился к тому, чтобы самиздат к нему вер-
нулся, так как главной целью было сохранение для самого 
себя того, что человеку интересно. Подобную коллекцию 
уже можно назвать личной библиотекой, с одной стороны, 
а с другой – тематической коллекцией. В качестве примера 
коллекции самиздата, которая была открыта для читате-
лей, – прекрасная коллекция Алексея Толпыго, насчиты-
вающая более 300 единиц хранения.

Библиотека самиздата 
Среди библиотек самиздата прежде всего стоит назвать 

одесскую, которая существовала (с перерывами) с середины 
1960-х по начало 1980-х и хранится в основном в Отделе 
нетрадиционной печати ГПИБ России1, частично – в ар-
хивах Международного Мемориала и Исследовательского 
института Восточной Европы Бременского университета. 
Одесская библиотека – редкий случай, когда выявлены схе-
мы распространения самиздата, взяты интервью у многих 
участников, описан механизм функционирования. 

Есть сведения о библиотеке самиздата в Ростове-на-
Дону, которая базировалась в местной библиотеке! Там си-
дел старичок, к которому можно было подойти и попросить 
достать книжку; он вел читателя к себе домой, и тот читал 
самиздат. Но эта информация требует проверки.

Также есть сведения о библиотеке Дмитрия Маркова 
в Обнинске, «Просветительском обществе» Владимира 

1 Подробнее см.: Струкова Е.Н. Дело об одесской библиотеке самиздата // 
Библиография. 2012. № 2. С.50–59. 
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Шаклеина, Валерия Балакирева и Александра Болонкина 
в Москве, которое активно распространяло самиздат. Су-
ществовали такие самиздатские библиотеки и в Новоси-
бирском академгородке. 

Самиздатские библиотеки создавались для того, чтобы 
люди могли получать книги, однако стоит отметить, что 
цели создания библиотек были различными. В своих мему-
арах Юрий Авруцкий упоминает, что у одного из «библио-
текарей» была задача создать свою «клиентуру», которую 
он будет «воспитывать» с помощью книг. «Библиотекари» 
Одесской библиотеки (ставшей продолжением подпольно-
го кружка) задачу формулировали иначе: «У вас есть Коми-
тет прав  человека в СССР. Мы готовы открыть его филиал в 
Одессе. У нас есть квартира, где мы готовы выставить ваши 
издания и другие более или менее не криминальные вещи. 
Туда будет ходить наша интеллигенция, будет читать, и само 
по себе это может стать каким-то прорывом»1, – вспоминает 
Вячеслав Игрунов о беседе с Валерием Чалидзе. Отличие 
самиздатской библиотеки от личной библиотеки состоит 
в том, что книги принадлежат «обществу библиотекарей», 
а не конкретному человеку. В самиздатских библиотеках 
существовали атрибуты «настоящих» библиотек: чтение 
дома или абонемент, своя система шифров — обозначений 
книг, учет выданных книг, тоже зашифрованный. Как пра-
вило, в самиздатских библиотеках были литературные про-
изведения, мемуары, книги на общественно-политические 
темы, а не правозащитные документы (открытые письма, 
последние слова и т.п.), не только потому, что многие «би-
блиотекари» не интересовались политикой, но и потому, 
что эти документы довольно быстро теряли актуальность 
(по крайней мере для библиотеки: в коллекциях самиздата 
отложилось множество таких документов).

1 Одесская библиотека самиздата: Рассказ В.Игрунова // Вячеслав Игру-
нов: [Персональный сайт] июль-август 2005 г. Запись Е.Струковой (http://
www.igrunov.ru/cv/odessa/dissident_od/samizdat/1123138219.html, дата об-
ращения 10 октября 2012).
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То, как функционировала самиздатская библиотека, 
можно увидеть на примере малоизвестной библиотеки 
Юрия Авруцкого. В архиве «Мемориала» хранятся воспо-
минания Ю.Авруцкого, а также ценнейший документ, по-
зволяющий восстановить историю функционирования би-
блиотеки, – записи выдачи книг. Кроме того, в архив пере-
дано несколько десятков самиздатских книг; при этом почти 
в каждом случае известно, кто их печатал и кто переплетал.

Среда «библиотекарей» начала формироваться еще в 
начале 1960-х годов вокруг известного деятеля самиздата 
Александра Гинзбурга. Это были несколько человек, ко-
торые когда-то вместе учились в школе. Ряд связей обра-
зовался благодаря совместной учебе в вузе – Московском 
энергетическом институте и Всесоюзном теплотехническом 
институте. В дальнейшем в деятельности библиотеки ста-
ли участвовать и некоторые сослуживцы «библиотекарей», 
например сотрудники ИЗМИРАНа (Института земного 
магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн), 
которые «брали» на работе особо прочную и качествен-
ную фотобумагу для измерения вариаций геомагнитного 
поля Земли. Заметим, что в этом институте работали та-
кие известные диссиденты, как Юрий Орлов и Александр 
Корчак (члены Московской Хельсинкской группы). Если 
как-то охарактеризовать тех, кто занимался библиотекой 
самиздата, то это в основном техническая интеллигенция. 
Их отличала не только традиционная тяга к информации и 
художественной литературе – им было проще технически 
организовать процесс размножения самиздата: добыть бу-
магу, воспользоваться ксероксом. Такие люди, как правило, 
не были участниками правозащитного движения (за исклю-
чением, пожалуй, петиционных кампаний 1967–1968 го-
дов). Во-первых, их это не очень интересовало, а во-вторых, 
позволяло существовать вне поля зрения КГБ, так как они 
не подписывали письма, не ходили на суды и т.п. Как пи-
шет Ю.Авруцкий, «эти люди воспринимали «Самиздат» 
как самоценную сущность, не связанную напрямую ни с 
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диссидентами, ни с политикой». Они «считали запрет на 
книги глупостью и не провозглашали борьбу с запретом, 
а просто плевали на него». А по воспоминаниям Алексан-
дра Рабиновича главным для них была интеллектуальная 
жажда, позиция: как это так какие-то книги нельзя читать?1

В деятельности библиотеки так или иначе участвовало не 
менее десять человек. Для функционирования библиотеки не-
обходимы были не только «библиотекари», но и люди, способ-
ные достать тексты из-за рубежа: в библиотеке Ю.Авруцкого 
это был не только Александр Гинзбург, но и журналист Марк 
Дейч. В работе библиотеки принимали участие правозащит-
ники, например Юрий Шиханович, был контакт с другими 
самиздатскими библиотеками – часть книг Юрий Авруцкий 
получал от Александра Рыкова, сотрудника Одесской библио-
теки, несколько контактов было с питерцами.

Разумеется, был круг людей, которые занимались ко-
пированием самиздата (как машинистки, так и обладатели 
самодельных домашних фотолабораторий). Александр Ра-
бинович, который занимался фотокопированием и перепле-
том, вспоминает, что книги ему приносил Юрий Авруцкий, 
а куда шли фотокопии, он не знал2.

Время существовании библиотеки соизмеримо с Одес-
ской библиотекой самиздата – 15 лет. Библиотека Ю.Ав-
руцкого возникла около 1974 года и просуществовала до 
конца 1980-х3. Залогом такого долгожительства было то, что 
основные сотрудники этой библиотеки не занимались по-
литикой, поэтому деятельность библиотеки была «невиди-
ма» для КГБ, в отличие от Одесской библиотеки самиздата.

В мемуарах Ю.Авруцкий рассказывает, как трансфор-
мировались его взгляды на самиздатскую библиотеку: 
«Первоначально мне казалось, что книги нужны для каких-

1 Интервью с участником событий Александром Рабиновичем (Запись. 
А.Макарова 20 августа 2012 г.).

2 Там же. 
3 Даты существования библиотеки приводятся по интервью А.Рабиновича 

и записям выданных книг.
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то особенных людей, готовых к борьбе с большевизмом <…> 
Постепенно я понял, что книги нужны моему окружению 
просто для жизни». 

Стоит отметить, что библиотека самиздата не была ор-
ганизацией, скорее, это было объединение хранителей и 
создателей самиздата с распределением функций между 
его участниками1. Объем и активность использования про-
изведений приводили к тому, что машинописных текстов в 
библиотеке было очень мало (из-за малой скорости пере-
печатки и объема получавшейся рукописи). В библиотеке 
тексты существовали в виде фотокопий, откопированных 
на «Эре»; тексты печатались на очень прочной бумаге для 
записи вариаций геомагнитного поля Земли. Для большей 
сохранности книги «библиотекари» делали переплеты. 

Юрий Авруцкий вспоминает, что жизнь была довольно 
хлопотная: «Каждый рабочий день в обед и после работы 
приблизительно две встречи в метро. Всегда в центре зала, 
чтобы не перепутать. Всегда с точностью до десяти минут 
<…> Разговоры по телефону были сведены к минимуму. 
Только о встрече <…> Эти трудности заставляли периоди-
чески пытаться хоть как-то организоваться (хотя бы клуб). 
Одна из попыток состояла в том, чтобы раздать 10–20 книг, 
разделив их между людьми по тематике, и перенумеровать 
участников и книги, т.е. назвав несколько цифр, можно было 
договориться о встрече, узнать, у кого книга, и т.д.».

Сведения о движении книг фиксировались в специаль-
ной тетради. Каждый список книг написан на отдельном 
листе, книги пронумерованы, указаны автор и название. Не-
которые номера обведены; это, видимо, означает, что книга 
была возвращена. Сверху простым карандашом написана 
фамилия «библиотекаря» (таких «библиотекарей» было 
восемь, включая самого Ю.Авруцкого). Один из списков 
помечен инициалом М. 

У каждого «библиотекаря» хранилось 20–28 произве-
дений. При этом наблюдается попытка организовать хране-

1 Сам Ю.Авруцкий называет это «клубом».
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ние по тематическому принципу: политологические книги 
(А.Зиновьев, А.Авторханов, сборник «Самосознание» и др.); 
книги на исторические темы, в том числе мемуары – «Архи-
пелаг ГУЛАГ», воспоминания И.Бунина, «Несвоевременные 
мысли» М.Горького, из мемуаров Н.Хрущева и др.; религиоз-
но-философские («Евангелие», Н.Бердяев, сборник «Вехи», 
Г.Померанц...); художественные (В.Набоков, «Пушкинский 
Дом» А.Битова, «Метрополь», проза Саши Соколова). Не-
которые списки включают книги нескольких направлений 
и тем: например, у одного человека могут храниться как 
политологические книги, так и философские и религиоз-
ные («Пятикнижие», «Евангелие на церковнославянском», 
И.Ильин, «Вивекананда», «Махабхарата», Б.Спи ноза, «Апо-
логетика Библии» Г.Ясиницкого и др.). У нескольких «биб-
лиотекарей» набор еще более пестрый – от Высоцкого до 
Андре Глюксмана. В списки включены также эмигрантские 
журналы, например номера «Вестника российского хри-
стианского движения», в которых опубликованы какие-то 
интересные произведения. 

Всего в списках более 200 произведений. Как вспоми-
нает Александр Рабинович, через его руки в год проходило 
около десяти тысяч оригинальных страниц, то есть он ко-
пировал примерно 50 книг в год, таким образом, в библио-
теке было не менее 500 книг (в середине 1980-х Рабинович 
отошел от дел)1. До нашего архива (Ф.175. Оп.4) пока «до-
бралось» около 50 книг из этой библиотеки.

В 1960-е – начале 1980-х годов на территории СССР 
существовало по крайней мере несколько библиотек самиз-
дата. Фактически в каждой из них стихийно складывалась 
своя система распространения книг и разделения обязан-
ностей между участниками.

При удачном стечении обстоятельств такая подпольная 
библиотека могла существовать достаточно долго и сохра-
нить целостность коллекции до наших дней.

1 Интервью с А.Рабиновичем. 
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Часть 2. Детали

Геннадий Кузовкин 

Научное издание «Хроники текущих событий» 
и новые возможности для изучения самиздата1

О самиздате уже много написано. Его признают значи-
мым феноменом послесталинской эпохи даже историки из 
нелиберального стана. Но до сих пор в научной литературе 
нелегко найти конкретные параметры этого явления. 

Действительно, это было масштабное явление. Трудно 
представить себе интеллигентную семью в СССР, у которой 
в книжном шкафу или в каком-то тайном месте не лежа-
ло ни одного самиздатского листочка. Без этих потаенных 
частей библиотек изучение культуры чтения и, шире, ду-
ховной жизни советского общества не будет полным. Но и 
в наши дни о самиздате пишут как о чем-то неисчислимом 
и необозримом. Всем, наверное, прекрасно знакомы такие 
фразы: «текст ушел в самиздат» (словно в море), «широко 
ходил в самиздате», «разошелся во множестве копий» и т.п.

В ХХI веке работы, выполненные в такой стилистике, 
уже выглядят несколько архаично. И все же исследований, 
результаты которых звучат не так литературно, к сожале-
нию, гораздо меньше. Их можно пересчитать по пальцам. 
Во всяком случае тех, что способны претендовать на рекон-
струкцию самиздата, которая приближает нас к адекватно-
му восприятию этого явления. Одному из таких проектов 
посвящен мой доклад. Другой проект, я кратко расскажу и о 

1 Доклад на Первых Чертковских чтениях 27 сентября 2011 г. (Москва, 
ГПИБ России). 
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нем, был осуществлен в «Мемориале» несколько раньше – 
в начале 2000-х. Сегодня прибавить к ним можно только 
справочник периодики советского самиздата (опубликован 
на сайте Университета Торонто в 2011 г.)1. С удовольствием 
назову автора этого справочника. Его подготовила при уча-
стии «Мемориала» наш давний партнер – Анна Комароми 
(Komaromi). Итого, три проекта за 12 лет ХХI века, – доста-
точно пальцев на одной руке. Будут неправы те, кто подумает, 
что забыта энциклопедия «Самиздат Ленинграда» (2003)2. 
Это хороший пример локализации темы и в прямом, и в пере-
носном смысле. Важно подчеркнуть, что в данном случае 
указание на локальность совершенно не несет негативной 
оценки. Такие локальные исследования можно только при-
ветствовать и мечтать о том, чтобы их стало больше3.

Еще один штрих к портрету современной историогра-
фической ситуации. Речь пойдет о том, что самиздат все еще 
относится к близкой истории. Этот ресурс не исчерпан, но, 
увы, он и не беспределен, поэтому очень важно не упустить 
те преимущества, которые дает короткая историческая дис-
танция. Ведь активистам самиздата 1960-х годов уже около 
или даже больше восьмидесяти. 

В наши дни в науку входит новое поколение гуманита-
риев. У них просто нет и не могло быть собственного сам-
издатского опыта. Рискну предположить, что молодым 
ученым, видевшим неподцензурные тексты только в му-
зеях и в архивах, сложнее представить себе самиздат как 
что-то динамичное, как альтернативную информационную 
систему, как активность, утолявшую информационный 
голод. К тому же участники этой активности совсем не 

1 По состоянию на 10 октября 2012 г. проект доступен по адресу: http://
samizdat.library.utoronto.ca

2 Самиздат Ленинграда, 1950-е–1980-е : Лит. энцикл. / В.Э.Долинин, 
Б.И.Иванов, Б.В.Останин, Д.Я.Северюхин; Под общ. ред. Д.Я.Северюхина. 
М.: НЛО, 2003. 622 с.

3 Назову еще одно такое исследование: Савенко Е.Н. На пути к свободе 
слова : Очерки истории самиздата Сибири / Сибир. отд-ние РАН, Гос. публ. 
науч.-техн. б-ка. Новосибирск: ГПНТБ СО РАН, 2008. 198 с.
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стремились ее афишировать, чтобы не привлекать внима-
ние властей, грозившее по меньшей мере неприятностями. 
Поэтому перед глазами молодых ученых чаще всего только 
контент – пожухшие от времени листы, а не процесс, волну-
ющий и притягательный в немалой степени благодаря ощу-
щению участия в чем-то таинственном и неразрешенном. 
Разумеется, тот факт, что подобный опыт не знаком совре-
менным студентам и аспирантам – людям 1980-х–1990-х 
годов рождения, совсем не огорчает. Таким изменениям в 
обществе стоит радоваться. Но появление принципиально 
нового (постсоветского) поколения ученых – еще один по-
вод задуматься об уникальных возможностях, которыми 
обладает близкая история. У этого поколения есть шанс 
ими воспользоваться.

Эти историографические вызовы, на мой взгляд, по-
зволяют обратить внимание аудитории на проект «Мемо-
риала», который увеличивает и делает более предметным 
наше знание о самиздате. 

Уже несколько лет исследовательская программа «Ме-
мориала» «История инакомыслия в СССР» работает над 
научным изданием знаменитого самиздатского бюллетеня 
«Хроника текущих событий». Между собой мы называем 
его кратко: проект «Хроника». В 2009 году нам удалось от-
крыть сайт-лабораторию, где размещается предварительная 
web-версия издания1. 

Но прежде чем перейти к рассказу о научной публика-
ции «Хроники», стоит сказать несколько слов о ней самой. 
«Хроника текущих событий» стала первым отечественным 
изданием в жанре правозащитного мониторинга и публи-
цистики. Издатели «Хроники» собирали, фиксировали и 
делали достоянием гласности факты политических пре-
следований и других посягательств на права человека в 
Советском Союзе, сообщали читателям о выступлениях 
против подавления общественной свободы.

1 Адрес сайта-лаборатории: http://hr2.memo.ru/w/ (по состоянию на 
10 октября 2012 г.).
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«Хроника» выпускалась московскими правозащитника-
ми с 1968 по 1983 год, за 15 лет в свет вышли 63 выпуска1. 
Это едва ли не уникальная продолжительность для непод-
цензурных изданий в России и второй результат в СССР: 
дольше выпускалась только «Хроника Литовской Католи-
ческой Церкви» (1972–1989).

Имена тех, кто готовил выпуски, не оглашались. Одна-
ко конспирацию трудно назвать безупречной, немало лю-
дей знали о том, что основателем и бессменным (вплоть до 
ареста) составителем «Хроники» была Н.Е.Горбаневская; 
она практически единолично подготовила первые десять 
номеров бюллетеня. В дальнейшем над выпуском «Хро-
ники» обычно трудился небольшой коллектив или даже 
несколько групп, состав которых менялся. В этих группах-
«редакциях» ключевую роль играли люди, бравшие на 
себя функцию «выпускающего редактора». Вслед за Гор-
баневской такими «выпускающими редакторами» стали 
А.А.Якобсон, С.А.Ковалев, Г.Г.Суперфин, Т.М.Великанова, 
А.П.Лавут, Ю.А.Шиханович. Организационными делами, 
связанными с подготовкой, печатью и распространением 
первичного тиража «Хроники», занималась Татьяна Вели-
канова (с начала 1970 г. вплоть до ареста в ноябре 1979 г.).

Люди, причастные к изданию бюллетеня, корреспон-
денты и распространители подвергались систематическим 
преследованиям. Так, обвинения в изготовлении и/или 
распространении бюллетеня в разные годы предъявлялись 
Н.Е.Горбаневской, Ю.А.Шихановичу (дважды), П.И.Якиру, 

1 Один номер (59-й) был изъят КГБ, редакция не стала его возобнов-
лять, а подготовила следующий – 60-й. Последним выпуском «Хроники» 
стал 65-й, работу над ним удалось благополучно завершить, он даже был от-
правлен на Запад, но там по неизвестным пока причинам его типографское 
издание не появилось. Сведений о распространении этого выпуска в СССР 
не обнаружено, поэтому принято считать, что в свет он не вышел. Хотя уже 
было составлено оглавление 66-го выпуска и редакция «Хроники» (тогда в 
ней осталось всего два человека – Ю.А.Шиханович и Б.И.Смушкевич) на-
чала трудиться над ним. Ныне это оглавление и 65-й выпуск «Хроники» на-
ходятся в архиве «Мемориала» (Ф.31).
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В.А.Красину, Г.Г.Суперфину, С.А.Ковалеву, А.П.Лавуту, 
Т.М.Великановой1.

В наши дни «Хроника текущих событий» – ценный 
исторический источник о диссидентской активности и по-
литических преследованиях в СССР. Особенно существен-
на альтернативность «Хроники» по отношению к офици-
альным документам и подцензурным текстам. Разумеется, 
это не означает, что только в «Хронике» сосредоточена аб-
солютная истина, но без альтернативных источников стра-
дает качество «ретроспективной оптики». 

Для научного издания «Хроники» был задуман весьма 
амбициозный справочный аппарат. Его костяк составили 
указатели, в общей сложности в них свыше 40 тысяч по-
зиций; для сравнения – в Советском энциклопедическом 
словаре начала 1980-х годов их около 80 тысяч. 

Среди указателей: именной, географический, индекс 
институций, указатель мест лишения или ограничения сво-
боды, органов юстиции, указатель законодательных и нор-
мативных актов. И еще один индекс, который имеет непо-
средственное отношение к теме конференции, – указатель 
упоминаемых текстов. С самого начала, когда справочный 
аппарат к «Хронике» еще только обсуждался, мысль о том, 
что этот указатель необходим и ценен для изучения самиз-
дата, была самоочевидной. 

Как хорошо знают коллеги, такой указатель встречается 
гораздо реже, чем именной и географический. Его можно 
увидеть, например, в собраниях сочинений классиков оте-
чественной литературы. А люди с советским опытом при-
помнят такой указатель в собраниях сочинений и других 
классиков, ныне почти забытых, – классиков марксизма-
ленинизма.

Когда указатель к «Хронике» был еще только в проекте, 
я решил освежить в памяти устройство справочного тома 

1 С разрешения А.Ю.Даниэля в этой справке о «Хронике» использова-
лись его работы, посвященные истории бюллетеня.
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к Собранию сочинений Ленина. И сделал это здесь – в до-
рогой сердцу Историчке. Тома стояли в открытом доступе, 
и когда я снял книгу с полки, то смог получить наглядное 
свидетельство востребованности классика: пальцы остави-
ли заметный след в пыли на обложке. 

Но вернемся к указателю упоминаемых текстов. ХХI век 
диктует использование компьютерных технологий, и мы не 
стали сопротивляться духу времени. К выбору электронной 
каталогизации имелись практические предпосылки, ведь 
указатель возникал не с нуля. Еще в 2003 году в «Мемори-
але» был реализован проект «Каталог Самиздата». Резуль-
татом проекта стала общедоступная он-лайн база данных1. 
Следует ли радоваться или, может быть, надо огорчаться, 
но она до сих пор остается единственным справочником о 
самиздате в российском Интернете. 

В Каталог вошли свыше 7000 записей о документах из 
коллекции самиздата Радио «Свобода». Эта коллекция 
создавалась более двадцати лет (с 1968 по 1992 г.) и ста-
ла крупнейшим зарубежным собранием неподцензурных 
текстов из СССР. Она сохраняет этот статус и в наши дни. 
Так же непревзойденными остаются две документальные 
серии, изданные на основе этой коллекции. Они все еще, к 
сожалению, мало известны в России. Поэтому назову их: 
Собрание документов Самиздата в 30 томах и корпоратив-
ный бюллетень «Материалы Самиздата»2 (с начала 1970-х 
выпускался фактически еженедельно). 

Тома Собрания и выпуски Материалов представлены 
в фондах столичных книжных собраний: они есть здесь – 
в Исторической библиотеке, в Российской государствен-
ной библиотеке и в Российской национальной библиотеке 
(Санкт-Петербург). Однако комплектом томов Собрания 

1 Каталог доступен на сайте «Мемориала»: http://samizdat.memo.ru/cover.
htm Проект был выполнен при поддержке Архива «Открытое общество» 
(Будапешт).

2 Издавался с 1968 по 1992 г., под этим названием выходил с 1971 г.
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и почти полным корпусом Материалов в России, по-
видимому, обладает только «Мемориал». Говорю об этом не 
для рекламы, а в надежде на то, что комплектаторы других 
библиотек смогут изменить ситуацию и заполнить эти до-
садные лакуны.

Связь между Каталогом Самиздата и указателем упо-
минаемых текстов довольно прозрачна. Еще на стадии 
предварительного проекта было решено максимально ис-
пользовать для указателя базу данных Каталога Самиздата. 
Ведь «Хронику» можно назвать самиздатом в кубе. Будучи 
самиздатским бюллетенем, она аннотировала и публикова-
ла тексты самиздата, а также использовала их как источник 
для своих сообщений. Поэтому писать отдельную програм-
му для указателя не потребовалось, была модифицирована 
база данных Каталога. Здесь уместно и приятно назвать 
имена коллег: электронный Каталог проектировала На-
дежда Петрова, она начала приспосабливать его для нужд 
проекта «Хроника», а продолжил этот труд Олег Горланов.

Технически это произошло так: был создан специаль-
ный модуль. Он позволил, во-первых, дополнять записи 
ссылками на «Хронику текущих событий», во-вторых, 
фиксировать, как именно использован текст в бюллетене, 
и, в-третьих, отражать контекст упоминания. С появлением 
модуля нам удалось начать наш труд. Он оказался нелег-
ким и поставил перед нами массу вопросов. Не буду сейчас 
вдаваться в детали, а представлю главные итоги работы.

На сегодняшний день роспись «Хроники» завершена, 
и в базу данных вошло свыше 20 тысяч записей. Созданный 
индекс стал самым большим в корпусе справочного аппа-
рата. По числу записей он сильно обогнал индекс имен, 
в котором их только 14 тысяч1. 

1 Необходимо сделать важное уточнение: из этого массива записей не все 
относятся к самиздату. Мы амбициозно решили расписывать «Хронику» на 
упоминания ВСЕХ текстов (и затем, в ходе работы, не раз «вздыхали» по 
этому поводу).
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В индексе представлены (буду перечислять без систе-
матизации, чтобы дать почувствовать видовое и жанровое 
разнообразие): петиции, приговоры, неподцензурная пу-
блицистика, песни, тайные сообщения из неволи (так назы-
ваемые ксивы), статьи официальных советских и зарубеж-
ных СМИ, приказы об увольнениях, Евангелие, речи на по-
литических процессах, стихи, цитаты из уже поминавшихся 
здесь классиков марксизма-ленинизма, молитвы и т.д.

Разумеется, нас интересовали прежде всего тексты сам-
издата. Им мы уделяли больше внимания (об этом я еще 
скажу). Получился уникальный банк данных, который су-
щественно уточняет и развивает каталогизацию самиздата. 
Преимущественно за счет тех документов, которые не были 
переправлены за границу. 

Но это не просто еще один каталог. Важным достоин-
ством указателя является то, что он позволяет формировать 
биографию текста. В модуле, если использовать наш «ра-
бочий сленг», отражался «профиль упоминания», то есть 
данные о том, когда и при каких обстоятельствах текст по-
падал в поле внимания редакции. Таким подробным опи-
санием мы старались сопроводить прежде всего неподцен-
зурные документы.

Нередко их истории напоминают детективы. Мы тща-
тельно фиксировали такие «криминальные» приключения: 
изъятия на обысках, инкриминирование на политических 
процессах и в ходе внесудебных разбирательств и т.п. Те-
перь можно получить представление о том, какие доку-
менты власти считали наиболее опасными, и о приемах, 
применявшихся, чтобы ограничить циркуляцию таких 
произведений.

Попробую привлечь внимание к главному результату: 
наша работа позволила «проявить» остающиеся обычно за 
рамками традиционных каталогов связи человека и текста. 
Иными словами, стал доступен для наблюдения не только 
контент, но и процесс – самиздатская активность. Насколь-
ко мне известно, это первая такого рода попытка в России. 

альманах.indd   43альманах.indd   43 07.11.12   13:2407.11.12   13:24

Process BlackProcess Black



44 

Разумеется, мы в начале пути, но сделан важный шаг. Ведь 
для реконструкции самиздата и для понимания его приро-
ды эти связи имеют ключевое значение. Самиздат все чаще 
сравнивают с Интернетом, и теперь, с возникновением вир-
туальных социальных сетей1, эту аналогию можно уточнить. 
В социальных сетях связь автор–текст–аудитория и про-
цессы чтения и распространения теперь видны в прямом 
смысле этого слова2. Они оставались неразличимыми для 
применявшегося к самиздату традиционного архивно-би-
блиографического описания.

Аналогия с социальной сетью позволяет сделать еще 
одно наблюдение: такие сети становятся заметными, если 
привлекают множество участников, то же самое произошло 
с самиздатом: он превратился в общественный феномен, 
когда практики распространения и тиражирования непод-
цензурных текстов стали массовыми.

Работа над базой данных еще идет, и не все ее возмож-
ности полностью раскрыты. Но уже сейчас с ее помощью 
мы можем судить, например, о частотности упоминания 
текстов в «Хронике». 

Перед вами 15 текстов, которые появляются на страни-
цах «Хроники» чаще остальных:

 1. «Хроника текущих событий»
 2. Александр Солженицын. «Архипелаг ГУЛАГ»
 3. Библия
 4. Самиздатский журнал «Поиски»

1 Одно из первых «сетевых» сравнений я обнаружил в книге Л.М.Алек-
сеевой «История инакомыслия в СССР». Правда, оно взято из биологиче-
ского, а не из виртуального мира (здесь надо напомнить, что первое издание 
появилось в начале 1980-х): «Каркасом правозащитного движения стала 
сеть распространения самиздата. Самиздатские каналы послужили связу-
ющими звеньями для организационной работы. Они ветвятся невидимо и 
неслышно, как грибница, и так же, как грибница, прорываются то тут, то там 
на поверхность открытыми выступлениями». (Цит. по: http://www.memo.
ru/history/diss/books/ALEXEEWA/Chapter16b.htm#_VPID_38)

2 Разумеется, обычному пользователю видно не все, например, «Живой 
журнал» (http://www.livejournal.com/) критиковали за непрозрачную про-
цедуру формирования рейтингов.
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 5. Самиздатский бюллетень «Хроника Литовской 
Католической Церкви»

 6. Документы Московской Хельсинкской группы
 7. Евангелие
 8. Абдурахман Авторханов. «Технология власти. 

Процесс образования КПСС»
 9. Самиздатский журнал «Украинский вестник»
 10. 1-е письмо Инициативной группы по защите прав 

человека в СССР1

 11. Эмигрантский журнал «Посев»
 12. Эмигрантский журнал «Континент»
 13. Эмигрантская газета «Русская мысль»
 14. Самиздатский журнал «Вече»
 15. Анатолий Марченко. «Мои показания».

Думаю, еще рано серьезно интерпретировать этот свое-
образный список. Бросается в глаза, что в него не попало ни 
одно произведение или периодическое издание из офици-
ального слоя. Но то, что они не пробились в топ рейтинга, 
быть может, больше говорит о фокусе внимания «Хроники». 

 Безусловно, еще много предстоит сделать. Прежде все-
го необходимо создать он-лайн версию указателя и разме-
стить ее в Интернете. И все же пионерский, в старом досо-
ветском смысле этого слова, характер проделанной работы, 
надеюсь, дает нам право проинформировать о ней научное 
сообщество. 

С признательностью назову имя полноправного участ-
ника этого проекта – историка и филолога Дмитрия Зуба-
рева и поблагодарю добровольных помощников: Людмилу 
Петракову, Ольгу Сурикову, Наталью Васильеву, Кирилла 
Попова и всех, кто так или иначе поддерживал наш труд.

1 Первая правозащитная ассоциация в Советском Союзе, возникла в 
1969 г.
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Алексей Макаров

Преследования преподавателей йоги 
в Советском Союзе

Репрессии против йогов и эзотериков в 1960-е–1980-е 
годы почти не изучены. В этом докладе я попытался соеди-
нить разрозненные сведения о преследованиях, используя 
труды по истории русской эзотерики (прежде всего «Хро-
ники российской саньясы» В.Лебедько1), собрание статей 
из советской прессы, опубликованных на сайте В.Бойко2, 
а также информацию, которая имелась у правозащитного 
движения 1960-х–1980-х годов и сохранилась в Архиве 
Международного Мемориала, и интервью участницы со-
бытий Майи Коляды.

Отношение к хатха-йоге было сформулировано в поста-
новлении Комитета по физической культуре и спорту при 
Совете Министров СССР от 24 января 1973 года «О неко-
торых фактах неправильного развития отдельных видов 
физических упражнений в спорте». В нем говорилось: 
«В последнее время получили распространение виды физи-
ческих упражнений и занятий, ничего общего не имеющие с 
советской системой физического воспитания, несущие опас-
ность распространения чуждых советскому обществу идей в 
области физической культуры и спорта, содержащих вредную 
социальную направленность. В ряде городов страны стали соз-
даваться команды по женскому футболу, секции игры бридж, 
группы занимающихся по системе «Хатха-Йога», по борьбе 
каратэ и т.д.». Постановление запрещало организацию и 
пропаганду занятий, «не способствующих всестороннему 
гармоничному развитию человека и по своему духовному со-

1 Лебедько В. Хроники российской саньясы : Из жизни российских ми-
стиков: мастеров и учеников (1960–1990-х). Т.1. СПб.: Университетская 
книга, 2000. 376 с.

2 Школа йоги Владимира Бойко: [Электронный ресурс]. (http://www.re-
alyoga.ru/ Дата обращения 10 октября 2012 г.).
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держанию не соответствующих идейной направленности со-
ветской системы физического воспитания»1. 

Несмотря на запрет, находились люди, которые не толь-
ко сами занимались йогой (как физической составляющей, 
так и духовной), но и организовывали группы по йоге. Из-
вестно несколько случаев, когда за подобную деятельность 
люди поплатились свободой.

Преследования йогов в советское время не носили си-
стематического характера, на сегодняшний день известно о 
шести случаях уголовного преследования.

Наиболее хорошо документированным и, на мой взгляд, 
наиболее показательным является дело ленинградского йога 
Анатолия Ивановича Иванова2. Он родился в 1951 году, 
учился на математико-механическом факультете Ленин-
градского университета, откуда ушел с 3-го курса в связи с 
болезнью. С пятнадцати лет Иванов интересовался индий-
ской философией и йогой. Еще студентом он вел кружок по 
йоге. После ухода из университета он стал преподавать йогу 
в группах здоровья. Первые группы были организованы на-
родным институтом физкультуры и спорта при Доме мед-
работника. В 1975 году институт закрыли, и занятия органи-
зовывались при других организациях, но фактически были 
самодеятельными. Организаторы групп обычно снимали 
физкультурный зал в школе, а старосты собирали деньги с 
занимающихся – 2,5 рубля в месяц. Иванов преподавал очень 
активно, вел как минимум семь групп от 30 до 110 человек, 
вероятно, через его группы прошло более 1000 человек! 
В 1975 году Иванов пишет письмо Брежневу, в котором го-
ворит, что йога может помочь сохранить здоровье населения 
СССР и надо учредить институт йоги, пригласить специ-

1 Цит. по: История йоги отечества // Федерация йоги России: [Офици-
альный сайт]. (http://www.ruyoga.ru/press-tsentr/istoriya-jogi-otechestva 
Дата обращения 10 октября 2012 г.). Следует также отметить, что в совет-
ской печати появлялись и официальные публикации, в которых йоге дава-
лась положительная оценка.

2 Здесь и далее сведения приводятся по документам и материалам Архива 
Международного Мемориала (Ф.101. Д.186б. А.Иванов).
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алистов из Индии. В марте 1977 года на Иванова поступает 
донос, будто он содержит наркоманский притон. 28 апреля 
1977 года его арестовывают. Обвинение необоснованно, но 
его не выпускают. Первоначально ему инкриминировали 
пестрый набор статей: 153 ч.1, 221, 228 (распространение 
порнографии, обвиняли в том, что он «дал» почитать про-
изведение Альфреда де Мюссе «Графиня Гамиани» одному 
(!) человеку) и 190-1 УК РСФСР. Суд проходил с 29 ноября 
по 29 декабря 1977 года. 

В самиздате ходила запись процесса, из которой даже 
не юристу видно, что обвинение сфабриковано. Запись про-
цесса хорошо характеризует советскую бюрократическую 
систему, которая решала – что можно, а чего нельзя. 

Судья и прокурор оказывали давление на свидетелей, 
пытались выяснить, рекомендовал ли что-то Иванов отно-
сительно питания (советская власть считала, что вегетари-
анство вредно), занимался ли иглоукалыванием и лечением 
с помощью наложения рук, сколько получал за занятия. 

Вопрос о полезности хатха-йоги на суде все время под-
менялся вопросом – имел ли Иванов право преподавать ее 
или нет. 

Приведем типичный диалог между адвокатом, свиде-
телем и судьей:

«Адвокат: Как Вы считаете, имел ли он право вести та-
кие занятия?

Свидетель [врач]: Я считаю, что хорошо подготовлен-
ный человек всегда имеет право поделиться своими зна-
ниями с другими.

Судья: У него нет диплома!»
Медицинский эксперт – доктор наук Димковский на во-

прос адвоката: что представляет из себя хатха-йога – лечеб-
ная физкультура или оздоровительная гимнастика (разница 
в том, что лечебную физкультуру может вести только врач, 
а если попробует кто-то другой, то это уже «незаконное 
врачевание»), постоянно отвечал, что хатха-йога запреще-
на Спорткомитетом. Когда же адвокат показал публикации 
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в советских журналах, пропагандирующие йогу и лечеб-
ное голодание, эксперт ответил, что эти публикации идут 
вразрез с официальными установками и «имелось в виду, 
что никто не будет этого делать. Только по рекомендации 
врача». При этом в самих публикациях о необходимости 
советоваться с врачами не упоминается.

Прокурор о хатха-йоге говорил следующее: «Она у нас 
значится в определенной популярной литературе, и говорят, 
что она не противоречит духу… Я полагаю, что это утверж-
дение голословно. У Иванова изъята литература, которая 
не приемлема и не культивируется в наших условиях».

При этом прокурор утверждал, что «фактически Выдри-
на [женщина, которая организовывала занятия] и Иванов по-
знаний в хатха-йоге не имели, а изобретали их для наживы».

Юридический уровень самого дела просто поразителен. 
Еще одна цитата из речи прокурора: «Паршукова, которая 
обратилась к Иванову с просьбой избавить от головной 
боли, но потом изменила показания, сказала, что влюбилась 
и решила оговорить Иванова. Но факт подтвержден – Ива-
нов лечил. Руденко – обратился с заболеванием крестца. 
Этот свидетель игриво, но подтвердил, что Иванов его ле-
чил наложением рук».

Фарса суду добавляло то, что рядом с судом в кинозале 
шел фильм «Индийские йоги – кто они?».

Иванов был приговорен к 4 годам лагерей общего ре-
жима с конфискацией имущества и взысканием в пользу 
государства 8520 рублей, «заработанных» за пять лет «част-
нопредпринимательской деятельности» (прокурор просил 
пять лет). При этом суд снял обвинение в распростране-
нии порнографии. При кассационном рассмотрении дела 
А.Иванова Верховный суд РСФСР снял с него обвинения 
по статьям 153 и 221, оставив только статью 190-1, а срок 
наказания снизил с 4 до 3 лет1. 

1 Хроника текущих событий 1979. 1 марта. № 52 (раздел «Разные сообще-
ния). (http://memo.ru/history/diss/chr/ Дата обращения 10 октября 2012 г.).
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Следующий эпизод уголовного преследования йогов 
относится уже к 1980-м годам. 

В ноябре 1982 года в Свердловске была арестована спе-
циалист по лечебной гимнастике Валентина Александров-
на Сухова (возможно, что она продала Анатолию Иванову 
аппарат для иглоукалывания), которая в группах здоровья 
преподавала мантра-йогу. После ее ареста было проведено 
около 30 обысков, на которых изымалась литература по йоге 
и индийской философии, в том числе и советские издания! 
Сначала дело было возбуждено по статьям 94 (причине-
ние имущественного ущерба (извлечение имущественной 
выгоды) путем обмана или злоупотребления доверием) и 
227 УК РСФСР. Следствие пыталось связать В.Сухову с 
арестованным кришнаитом Е.Третьяковым, после того как 
это не удалось, статья 227 была переквалифицирована на 
статью 162. Однако позже статья 162 вновь была переква-
лифицирована на 227-ю (!). В конце декабря мужу Сухо-
вой были возвращены ряд книг по йоге и траволечению1. 
4–5 февраля 1983 года состоялся суд. Свидетелями на суде 
выступили участники групп лечебной гимнастики. Сухову 
приговорили к 4 годам лагерей2. Осенью 1985 года она была 
освобождена досрочно3.

В декабре 1982 года4 в Москве была арестована геолог, 
кандидат наук Майя Никифоровна Коляда, которая органи-
зовала кружок по агни-йоге и индийской философии, увле-
калась книгами Рерихов. В декабре 1981 года ее знакомый 
художник из Ижевска Леонид Галкин передал ей5 80-стра-

1 Вести из СССР : Права человека = USSR news brief : Human rights / Ред. 
К.Любарский. Мюнхен: Das Land u. die Welt, [1989–1991]. Т.2 : 1982–1984. 
1989. С.210–211 (1983-й год. Вып. 6. Сообщение 3).

2 Там же. С.229 (1983-й год. Вып. 8. Сообщение 12).
3 Там же. Т.3 : 1985–1986. 1989. С.121 (1985-й год. Вып. 20. Сообщение 25).
4 Хроника текущих событий 1982. 31 декабря. № 65 (статья «Арест Коля-

ды»). (http://memo.ru/history/diss/chr/ Дата обращения 10 октября 2012 г.).
5 Коляда М. Тюрьма // Библиотека Якова Кротова. (http://krotov.info/

history/20/krivova/kolyada.html Дата обращения 10 октября 2012 г.). 
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ничный текст1, который начинался словами «Я Учитель 
Мориа обращаюсь к людям Земли. Люди Земли вам грозит 
опасность. К Земле приближается звезда Тишья, которая 
в апреле 1982 года вызовет на Земле большие катастрофы. 
Вы должны подготовиться к этому, и попросил распростра-
нить». Текст был посвящен многим вопросам: от перечня 
катастроф, которые произойдут в 1982 года, до рецептов, 
однако в рукописи были и политические высказывания, 
в частности критиковался Брежнев, осуждалось вторжение 
советских войск в Афганистан2. Майя Коляда стала распро-
странять текст в самиздате. Начались обыски. 23 декабря 
1982 году ее арестовали, обвинение было предъявлено по 
статье 190-1. Суд состоялся 23–25 марта 1983 года. Майю 
Коляду приговорили к 2 годам лагерей общего режима. Так 
как ей инкриминировали распространение текста, была 
проведена лингвистическая экспертиза. Ее автор – доцент 
института пищевой промышленности Федор Федорчен-
ко – утверждал, что трактат написан под влиянием «Апо-
калипсиса» и произведений Блаватской3. Свой срок Майя 
Коляда отбывала в Приморском крае4.

Сам автор трактата Леонид Галкин тоже был арестован. 
Летом 1983 года он был осужден по статье 190-1 на 3 года 
лагерей5. После освобождения Галкин жил в Средней Азии, 
а затем в Подмосковье. Умер в 1993 году.

В марте 1985 года в Москве было возбуждено уголовное 
дело против инженера-кибернетика А.С.Гринблата. В середи-
не 1970-х Аркадий Гринблат начал изучать йогу в небольшом 
кружке. В 1980 году, по его утверждению, он установил духов-

1 Вести из СССР. Т.2. С.210–211 (1983-й год. Вып. 6. Сообщение 3).
2 Вести из СССР. Т.2: 1982–1984. 1989. С.210–211 (1983-й год. Вып. 6. 

Сообщение 3).
3 Вести из СССР. Т.2: 1982–1984. 1989. С.259 (1983-й год. Вып. 12. Со-

общение 5).
4 Вести из СССР. Т.2 : 1982–1984. 1989. С.375 (1984-й год. Вып. 6. Сообще-

ние 15). 
5 Вести из СССР. Т.2 : 1982–1984. 1989. С.374 (1984-й год. Вып. 6. Сообще-

ние 8). 
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ный контакт с Шри Рамакришной, который сказал ему, как 
нужно развивать систему йоги. В результате Гринблат начал 
разрабатывать комплексную оздоровительную систему, кото-
рая, используя разные виды йоги, отвечала бы современным 
условиям жизни людей (учитывала климат, культурные и 
общественно-политические традиции конкретной стра-
ны). С 1980 года Гринблат пытался добиться официального 
разрешения на преподавание йоги, но получал отказы. Он 
вел неофициальные группы, через которые прошли, по его 
утверждению, около 1000 человек. В 1985 году против него 
возбудили уголовное дело сразу по нескольким статьям: 153 
ч.1, 227 ч.1, 221 и еще две статьи, номера которых неизвест-
ны. Последние три статьи были сняты обвинением в процессе 
следствия. В июне 1986 года Гринблат был осужден на 5 лет 
лишения свободы и приговорен к выплате гражданского иска 
в размере 27 тысяч рублей. Гринблат отбывал наказание в Ки-
ровской области, в ноябре 1988 года он был помилован1. Грин-
блат продолжил преподавать йогу, но признал, что напрасно 
акцентировал ранее внимание на политических и идеологи-
ческих сторонах йоги, и переработал свою систему, которая 
получила название «Интегральная йога Рамакришны»2. 

В настоящее время Гринблат руководит Школой эво-
люционно-социальной йоги, известной также как центр 
«Солибор»3. 

Есть сведения об инженере, руководителе кружка по 
йоге в Киеве, Трифоне Филимоновиче Лякине, который 
был арестован в 1986 году. Однако о подробностях дела 
мы не знаем4.

1 Архив Международного Мемориала. Ф.103. Д. «А.Гринблат».
2 Там же.
3 «Солибор» – секта Аркадия Гринблата («Школа эволюционно-со-

циальной йоги) // К истине : Миссионерско-апологетический проект. 
(http://www.k-istine.ru/sects/other/solibor_about.htm Дата обращения 10 ок-
тября 2012 г.).

4 Список политзаключенных СССР / Ред. К.Любарский. Вып.12 (1987). 
Мюнхен: Das Land u. die Welt, [1987]. С.106; Список политзаключенных 
СССР / Ред. К.Любарский. Вып.13 (1988). Мюнхен: Das Land u. die Welt, 
[1988]. С.68.
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Известно о ряде обысков в Риге у тех, кто занимался 
йогой, в декабре 1986 года – начале 1987 года. Среди изъ-
ятого: «Очерк Тайноведения» и другие работы Р.Штейнера, 
«100 коанов дзен» и «Записные книжки» Кришнамурти1.

Как видим, спектр статей Уголовного кодекса, которые 
вменялись йогам, эзотерикам и мистикам, весьма широк. 
Можно выделить несколько причин, служивших основа-
нием для преследований их властями в 1960–1980-х годах. 
Прежде всего это то, что, проводя занятия с группами и по-
могая людям почувствовать себя здоровыми, они нередко 
действовали в «серых зонах» советской жизни. 

С одной стороны, государству не нравилась коммерче-
ская активность, и ряд преподавателей были осуждены по 
статье 153 УК (частнопредпринимательская деятельность 
и коммерческое посредничество) и 162 УК (занятие запре-
щенным промыслом). В этом отношении разницы между 
преподавателями йоги и, например, иврита нет. С другой 
стороны, власть раздражали действия в обход государствен-
ной медицины, и она преследовала за «незаконное врачева-
ние» (статья 221 УК), а также использовала стандартную 
«религиозную» статью – «посягательство на личность и 
права граждан под видом исполнения религиозных обря-
дов» (статья 227 УК). 

Мы рассматриваем историю преследования именно 
йогов, и за рамками нашего сообщения остаются в чем-то 
схожие дела кришнаитов и буддистов (дело Дандарона), 
так как там речь шла именно о преследовании религиозных 
течений. Заметим, что осужденные по статье 227 подпадают 
под действие «Закона о реабилитации» 1991 года. 

Некоторые эзотерики были осуждены по статье 190-1 
УК – «распространение заведомо ложных измышлений, 
порочащих советский государственный и общественный 
строй». Что же заставляло государство судить эзотери-
ков по сугубо политической статье? Сами эзотерики часто 

1 Архив Международного Мемориала. Ф.103. Д. «З.Ренгитис».
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утверждают1, что их преследовали потому, что эзотерика 
противоречит официально принятой материалистической 
философии, однако эзотерические тексты инкриминирова-
лись только в случаях, если они имели политическую на-
правленность, как в случае с Леонидом Галкиным, когда в 
рукописи критиковался Брежнев и осуждалось вторжение 
советских войск в Афганистан. Множество эзотерических 
книг ходило в самиздате, довольно полный их список при-
водит известный мистик Юрий Мамлеев в 63-м номере 
журнала «Оккультизм и йога».

Николай Поселягин

«Атмода» и национальный вопрос 
в Прибалтике

Когда в 1987 году, с началом перестройки, в Латвии, 
Эстонии и Литве началось широкое движение за нацио-
нальную независимость, сравнительно быстро оформились 
течения, представляющие это движение на политической 
карте СССР и имеющие свои собственные источники пе-
чатной информации. Наиболее массовыми из них стали 
Народный фронт Эстонии, Народный фронт Латвии (да-
лее — НФЛ) и литовский «Саюдис»; последний издавал две 
массовые газеты – «Возрождение» и «Согласие». Централь-
ной газетой НФЛ и других сотрудничающих с ним латвий-
ских политических движений стала «Атмода» («Пробуж-
дение»), эстонских же изданий было несколько («Вестник 
Народного фронта Эстонии», «Тартуский курьер», «Alma 
Mater» и др.), но они не имели массового распространения 
и выходили нерегулярно. 

Из балтийских газет наиболее масштабным проектом 
оказалась «Атмода» (1988–1992), в 1989–1990 годах выхо-
дившая еженедельно на латышском и на русском. Русско-

1 См., напр., журнал «Оккультизм и йога» (1974. № 57).
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язычная версия на пике своей общественно-политической 
значимости (конец 1989 г. — первая половина 1990 г.) до-
стигала тиража 80 000 экземпляров. Именно русской вер-
сии и посвящена эта публикация.

Первый номер газеты вышел 7 октября 1988 года, нака-
нуне учредительного съезда НФЛ. В этот момент еще не до 
конца было ясно, будет ли НФЛ иметь успех, какова ока-
жется реакция Кремля и, наконец, какова будет читатель-
ская аудитория «Атмоды» (учредители обратились «ко всем 
жителям Латвии»). Вместе с тем уже здесь помимо стан-
дартной для печати СССР 1987–1988 годов политической 
риторики (возрождение «ленинских норм социализма», де-
мократизация, необратимость процесса перестройки и т.п.) 
возникает мотив национальной идентичности — пусть пока 
еще и не в виде государственного суверенитета, а только 
культурной и языковой автономии.

«Дорогие сограждане и единомышленники! Этот час про-
бил. Сегодня решается все. Наконец появилась историческая 
возможность избавиться от гнета «казарменного социализ-
ма», сбросить тяжелый груз сталинизма и брежневщины, 
возродить ленинские нормы социализма и создать новое 
общество в соответствии с интересами, заботами и волей на-
рода. Во имя будущих поколений, во имя этого космического 
феномена — планеты Земля, во имя нашей маленькой Латвии 
мы обращаемся к вам с призывом — объединить усилия ради 
всеобщего блага. <…> Народный фронт отстаивает интересы 
коренного населения Латвии, законные права каждой на-
ции на ее исторической территории, ибо только так можно 
обеспечить и интересы всех других народов. Через расцвет 
латышского языка и культуры лежит путь к соблюдению 
демократических прав, автономному языковому и культур-
ному развитию других народов в Латвии. <…> Час пробил. 
Сегодня или никогда! Если мы упустим шанс, человечество 
нам этого не простит. Да и некому будет прощать»1.

1 Костенецкая М., Рукшанс Я. Ко всем жителям Латвии // Атмода. 1988. 
7 октября.
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В дальнейшем, благодаря успешной (несмотря на ра-
стущее недоверие со стороны союзных органов власти) 
работе НФЛ, русскоязычная редакция «Атмоды» смогла 
точнее определить свою целевую аудиторию и сформули-
ровать свои задачи. Прежде всего это, разумеется, жители 
Латвийской ССР нелатышских национальностей, которых 
необходимо было убедить в том, что культурное, языковое 
и (позднее) политическое самоопределение Латвии — не 
проявление сепаратизма, а международно-признанное 
право и историческая необходимость. Но не менее (а за-
частую и более) важной частью аудитории было много-
национальное население республик СССР, для которого 
русский язык служил средством межнационального обще-
ния и которому для формирования собственных движе-
ний за национальную независимость1 необходимы были 
широко распространяемые печатные органы. Эту нишу в 
общесоюзном пространстве политической журналистики 
перестройки и заняли газеты народных фронтов Латвии 
и Литвы, в том числе «Атмода», — и потому, что обладали 
гораздо лучше организованной, чем у других советских 
неофициальных и полуофициальных изданий, издатель-
ской базой и сетью распространения (многие представи-
тели коммунистических органов Балтийских республик 
по факту поддерживали деятельность НФЛ и «Саюдиса», 
предоставляя «Атмоде», «Возрождению» и «Согласию» 
свои типографии2), и потому, что по сравнению с офици-

1 В случае с Ленинградским и Московским народными фронтами скорее 
нужно говорить о требовании общественно-политической независимости.

2 Оборотной стороной было то, что критика деятелей КПСС 
(включая М.С.Горбачева) не превращалась в критику КПСС как 
структуры; ср.: «Осторожность издателей “Атмоды”, “Согласия”, 
“Возрождения” и ряда других прибалтийских газет проявлялась в том, 
что ни в одной публикации 1988–1990 гг. не содержалось прямой критики 
деятельности Коммунистической партии Советского Союза» (Струко-
ва Е.Н. Альтернативная периодическая печать в истории российской 
многопартийности, 1987–1996. М.: ГПИБ России, 2005. С.39–40). Правда, в 
отношении Коммунистической партии Латвии картина противоположная: 
отдельные ее члены (сотрудничающие с НФЛ) на страницах «Атмоды» 
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альной советской прессой имели гораздо более высокий 
уровень свободы слова (но не абсолютный — некоторые 
материалы «Атмоды», особенно в 1988–1989 годах, цен-
зура запрещала целиком или частично). 

Эти газеты за пределами Прибалтики быстро нашли 
своего читателя: «В 1989 году без этих изданий не обхо-
дится ни один демократический митинг»1. Большая часть 
их русскоязычного тиража уходила за пределы Латвии и 
Литвы — в Москву, Ленинград, Белоруссию, Украину и 
республики Закавказья, распространение по другим реги-
онам шло слабее; хотя, судя по публикациям на страницах 
«Атмоды», она доходила до Дальнего Востока.

НФЛ возник на несколько месяцев позже Народного 
фронта Эстонии и «Саюдиса», однако при его формиро-
вании еще нельзя было сказать с определенностью, какой 
именно курс реформирования Латвии он изберет — курс 
на широкую культурную и политическую автономию в 
пределах СССР или на борьбу за суверенитет. Массовость 
грозила обернуться разнородностью:

«<…> радикально настроенные еще долго смотрели 
на НФЛ с подозрением — как на организацию, санкцио-
нированную партией. На самом деле НФЛ стал широким 
движением народных масс. Его невозможно было направ-
лять или ограничивать привычными средствами влияния 
и контроля. Уже скоро число членов НФЛ достигло около 
четверти миллиона. Среди них были и многие национально 
настроенные коммунисты, а также присоединилось боль-

оценивались скорее нейтрально-положительно, в то же время КПЛ как 
организация признавалась архаичной, не соответствующей интересам 
Латвии, а подчас и опасной (в тех случаях, когда поддерживала 
интерфронты — движения среди русскоязычного населения Балтийских 
республик, ставившие своими целями сохранение СССР в существующих 
границах и прямое подчинение местных органов власти московским).

1 Струкова Е.Н. Независимая периодическая печать СССР, 1985–1991: 
История и архивы // Deutsches Historisches Institut Moskau. Bulletin. Nr. 5.: Die 
sowjetische Offentlichkeit zur Zeit der «Perestrojka» (1985–1991): Materialen 
zur Internationalen Konferenz in Moskau, 13.–15. November 2008. S.194.

..
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шое количество приезжих лиц, представляющих другие 
национальности»1.

Это отразилось и на ранней «Атмоде», которая понача-
лу придерживалась первого сценария (курс на автономию). 
В первом же номере в качестве авторитетного источника 
были опубликованы выдержки из резолюции XII съезда 
РКП(б), проходившего 17–25 апреля 1923 года, где под-
нимался в том числе вопрос о национальной самоиденти-
фикации входящих в Советскую Россию регионов2. Вслед за 
«Атмодой» процитируем материалы съезда: «Одним из ярких 
выражений наследства старого следует считать тот факт, что 
Союз Республик расценивается значительной частью со-
ветских чиновников в центре и на местах не как союз равно-
правных государственных единиц, призванный обеспечить 
свободное развитие национальных республик, а как шаг к 
ликвидации этих республик, как начало образования так на-
зываемого “единого-неделимого”». 

Главный редактор «Атмоды» Элита Вейдемане свою 
цель поначалу видела в выработке общественного мнения 
о праве латышей на законодательное закрепление родного 
языка в качестве одного из официальных в республике и на 
независимую от центра политику внутри республики (т.е. 
отношения Латвии и России моделировались по образцу от-
ношений между федеральной землей и федеральным прави-
тельством в ФРГ)3. Для примера приведем еще одну выдерж-
ку из газетной публикации: «Первое. НФЛ борется против 
диктата всесоюзных ведомств и за суверенитет Латвийской 
ССР. <…> Второе. НФЛ однозначно выступает против при-
тока мигрантов. <…> Третье. НФЛ — за достойное место для 
латышского языка и культуры на территории Латвийской 
ССР. <…> Четвертое. НФЛ выступает за то, чтобы жите-

1 Ноллендорфс В. Латвия под властью Советского Союза и национал-со-
циалистической Германии, 1940–1991. Рига: Общество Музея оккупации 
Латвии, 2010. С.126.

2 Из резолюции XII съезда РКП(б) // Атмода. 1988. 7 октября.
3 Фрейманис Я. Взгляд изнутри // Атмода. 1989. № 1. 6 января.
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ли Латвийской ССР были хозяевами в своем доме. Думаю, 
что это никаким образом не может казаться привлекатель-
ным для значительной части еще проходящего службу или 
уже вышедшего на пенсию офицерства армии и других во-
енизированных формирований. <…> Пятое. НФЛ — обще-
ственно-политическая организация, не скрывающая своих 
претензий на право высказывать собственное мнение также 
и в политических и идеологических вопросах. Понятно (это 
ощущается и в повседневной практике), что такое положе-
ние не устраивает наиболее консервативную часть аппарата 
КПЛ, ведь так трудно примириться с мыслью, что сегодня 
истина не произносится лишь их устами». Основные цели 
русскоязычной версии газеты, соответственно, — мирное 
урегулирование конфликтов между русскими и латышами, 
разъяснение позиций НФЛ тем читателям, кто не являлся 
его членом, и подробное обоснование тезиса, что установка 
на национальную идентичность не равна установке на на-
ционализм. Активно использовалась риторика убеждения.

Приведем пример: «Природа не знает омертвения. Даже в 
сильную стужу где-то в глубине теплится, пульсирует жизнь. 
Тем более это относится к человеческому обществу. Вечно 
движущийся и живой организм, развитие которого иной раз 
можно предвидеть лишь весьма приблизительно. А иногда — 
и вовсе ошибиться в предвидении.

Мы ошиблись, понадеявшись на разум Интерфронта 
по отношению к жителям Латвии. <…> Все, все жители 
Латвии! Пробудиться после затянувшегося сна, встать на 
ноги после долгих лет, проведенных на коленях, — не зна-
чит начать бессмысленный конфликт.

Именно за истину мы вступаемся.
Ложь и изворотливость не могут быть для нас основой.
А весна — ведь это все мы знаем — вестник истины, 

пробуждения.
Быть ли нашей весне мирной — это зависит от нас самих.
Мы призываем к миру!»1

1 Вейдемане Э. Будет ли весна мирной? // Атмода. 1989. № 9. 6 марта.
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Лишь постепенно, в течение первой половины 1989 года, 
курс на национальную самоидентификацию в рамках Лат-
вийской ССР сменяется курсом на полную независимость 
от Советского Союза. В этот период русскоязычная «Атмо-
да», с одной стороны, все шире распространяется по Совет-
скому Союзу — во второй половине 1989 года ее тираж стал 
стабильно составлять 65 000 экземпляров — и публикует 
информацию о событиях в советских республиках, кото-
рая отсутствует или искажается в центральных советских 
СМИ (например, с зимы 1989 года подробно следит за Ка-
рабахским конфликтом), а с другой стороны, газета начинает 
предоставлять свои полосы Движению за национальную не-
зависимость Латвии (ДННЛ), целью которого было строи-
тельство суверенного национального государства. Тем самым 
«Атмода» дала возможность латышским диссидентам выска-
зать на ее страницах те идеи и программные заявления, кото-
рые до того возможно было публиковать лишь в самиздате1.

В этот период «Атмода» становится одним из ключе-
вых СМИ в политической жизни Латвии: на ее страницах 
публикуются и обсуждаются проекты программы эконо-
мической автономии, а вскоре и будущей Конституции 
независимой Латвийской Республики; она координиру-
ет организацию акции «Балтийский путь» на территории 
Латвии; она выступает одним из официальных печатных 
органов Балтийского совета2.

1 О латвийском диссидентстве см., в частности: Алексеева Л. История 
инакомыслия в СССР : Новейший период. М.: Московская Хельсинкская 
группа, 2006. С.70–77. (Повествование доведено до 1983 г.).

2 См., в частности: Концепция экономической самостоятельности 
(самоуправления и самофинансирования) Латвийской ССР : Проект // 
Атмода. 1989. № 22/23. 5 июня; Конституция Латвийской Республики : 
Проект // Там же. № 35/36. 21 августа; Правление Думы НФЛ. «Балтийский 
путь» — за свободу и независимость // Там же. С. 9; Маршрут акции 
«Балтийский путь» // Там же; Акция «Балтийский путь» // Атмода. 1989. 
№ 37. 28 августа; Балтийский совет. За нашу и вашу свободу! Обращение к 
народам Советского Союза // Там же. № 39/40. 11 сентября; Балтийский 
совет. Декларация о государственной целостности Латвии, Литвы и Эстонии 
// Там же. № 41. 18 сентября.
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Одновременно с середины 1989 года «Атмода» посте-
пенно меняет свою направленность: из издания, формирую-
щего общественное мнение о необходимости признания не-
зависимости стран Балтии и о праве всех наций, входящих 
в Советский Союз, на самоопределение, она все больше пре-
вращается в издание, посвященное перипетиям текущей по-
литической борьбы НФЛ. Безусловно, деятельность НФЛ 
достаточно подробно освещалась на страницах «Атмоды» и 
до лета 1989 года, но до начала 1990 года много места про-
должали занимать материалы на всесоюзный «экспорт» — 
информация о народных фронтах небалтийских республик, 
публикации выдержек из классиков российской филосо-
фии (в основном это критика коммунизма или рассужде-
ния о национальной идентичности, прежде всего русского 
этноса), рецензии на знаковые книги зарубежных филосо-
фов и политологов (например, Ф.А. фон Хайека) и др. Ти-
раж «Атмоды» с № 53 (27 ноября 1989 г.) вырастает до 
80 000 и остается таким в первые месяцы 1990 года. Однако 
вектор эволюции газеты ближе к октябрю 1989 года — ко 
II съезду НФЛ и особенно после него — становится очеви-
ден: из общественно-идеологической (в широком смысле) 
трибуны, которой пользуются деятели не только НФЛ и 
ДННЛ, но и других движений, а также многочисленные 
корреспонденты из других регионов СССР, «Атмода» все 
больше становится сугубо политическим информизданием 
Народного фронта Латвии1. В марте 1990 года коалиция 

1 См., напр.: Правление Думы НФЛ. Тезисы идеологической платфор-
мы НФЛ для консолидации жителей разных национальностей на основе 
идеи создания независимого демократического Латвийского государства : 
(К II Съезду НФЛ) // Атмода. 1989. № 30. 17 июля; О проектах второй Про-
граммы и Устава Народного фронта Латвии // Там же. № 44/45. 7 октября; 
Устав дружин охраны порядка массовых общественно-политических орга-
низаций Латвии // Там же; Задачи НФЛ на парламентарном пути // Там 
же. № 48. 23 октября; Правление Думы НФЛ : [Резолюции: № 1 — О поли-
тической оценке событий 1940 г.; № 2 — О ликвидации монополии КПСС на 
власть; № 3 — О преступлениях сталинизма против народа Латвии; № 4 — 
Об отношении к коллективизации; № 5 — Верховному Совету Латвийской 
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независимых партий во главе с НФЛ заняла большинство 
мест в Верховном Совете Латвийской ССР, что позволило 
внести поправки в Конституцию республики и взять курс 
на суверенитет уже официально.

Можно сказать, что «Атмода» выполнила свою обще-
ственную роль к середине 1990 года Ее тиражи с этого 
времени упали до 10 000–20 000 экземпляров, и лишь во 
время вооруженного конфликта в январе 1991 года («Дни 
баррикад») вновь ненадолго поднялись до 30 0001. Позже 
ее тираж не превышал 10 000–15 000.

В том же 1990 году в «Атмоде» произошел раскол, и рус-
скоязычная редакция начала выпускать газету «Балтийское 
время». Однако вскоре стало очевидным, что идеология но-
вого издания расходится с идеологией НФЛ, и Э.Вейдемане 
собрала новую редакцию для продолжения выпуска «Ат-
моды» для нелатышского населения республики.

В независимой Латвии НФЛ перестал играть ключе-
вую роль: основная его цель — провозглашение полной 
независимости Латвии — была окончательно достигнута 
21 августа 1991 года, в то же время руководство движе-
ния не обладало опытом проведения экономических ре-
форм, из-за чего переход от социалистической плановой 
экономики к рыночной прошел болезненно. В результате 

ССР; № 6 — Об отношении к сессии Верховного Совета Латвийской ССР, 
состоявшейся 6 октября 1989 года; № 7 — О правовом статусе жителей 
Лат вии; № 8 — О праздничных днях 18 ноября и 24 июня; № 9 — О защите 
культурно-исторической среды и природного ландшафта Латвии; № 10 — 
О названиях улиц, площадей и районов Риги; № 11 — О демилитаризации 
Балтии; № 12 — О поддержке Народного фронта Белоруссии] // Там же; 
Программа Народного фронта Латвии // Там же. № 52. 20 ноября; Пред-
выборная платформа Народного фронта Латвии на выборах в Верховный 
Совет // Там же. 1990. № 7 (64). 12 февраля.

1 В газете публикуются обращение Б.Н.Ельцина к исполнителям военного 
вторжения в прибалтийские республики «Солдаты, сержанты и офицеры — 
сограждане наши, призванные в армию на территории Российской Федера-
ции и находящиеся ныне в республиках Прибалтики!» (Атмода. 1991. № 1 
(49). 15 января), редакционные материалы «Вместе перед лицом опасности» 
и «Ночь красного террора 20.01.91 г.» (№ 2 (50). 22 января), хроника «Тре-
вожные дни Латвии» (Там же) и др.
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в июне 1993 года НФЛ потерпел поражение на выборах в 
Сейм Латвии и был реорганизован. Русскоязычная версия 
«Атмоды» продолжала выходить до 1992 года и закрылась 
окончательно за год до роспуска НФЛ.

Илья Кучанов 

Рукописные комментарии на агитматериалах:
из Коллекции ГПИБ России

Формирование Коллекции современных политических 
документов ГПИБ России началось в 1989 году. В состав 
фонда входят малотиражные книги, брошюры, периодиче-
ские издания, агитационные материалы и неопубликованные 
документы политических организаций, отражающие ши-
рокий спектр современной российской многопартийности.

Важную часть нашей работы составляет комплектование 
фонда документов федеральных и региональных избира-
тельных кампаний, проходивших с 1989 года по настоящее 
время. На данный момент Коллекция включает материалы 
практически из всех российских регионов, но наиболее широ-
ко представлены Москва, Санкт-Петербург, а также области 
Центрального и Северо-Западного федеральных округов. 

Осуществляя систематизацию материалов предвыбор-
ных кампаний, мы обратили внимание на то, что на некото-
рых листовках есть рукописные комментарии. Палеографы 
давно занимаются изучением надписей и рисунков на кни-
гах и документах, однако научных исследований образцов 
подобного рода творчества на агитационных материалах 
практически не существует. Между тем в связи с возросшей 
в последнее время политической активностью российского 
общества, на наш взгляд, возникает настоятельная необ-
ходимость анализа этого типа исторических источников.

Проведенная экспертиза позволила классифицировать 
обнаруженные нами рукописные комментарии следующим 
образом:
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– приписывание в поддержку кандидатов с целью уси-
ления агитационного эффекта,

– приписывание с целью изменения смысла на противо-
положный (контрагитация),

– диалог с читателями,
– эмблемы коллекционеров и пометки дарителей.
Рукописные комментарии впервые встречаются в на-

шей Коллекции уже среди материалов выборов народных 
депутатов СССР 1989 года и становятся непременными 
спутниками всех федеральных избирательных кампаний 
и референдумов 1990-х годов. Хотя рассматриваемое явле-
ние никогда не носило массового характера, большинство 
источников все же относится к периоду 1989–1993 годов.

Нельзя сказать, что раньше не существовало ничего подоб-
ного. Например, известно, что в советское время рукописные 
комментарии появлялись время от времени на избирательных 
бюллетенях. Они могли символизировать протест против без-
альтернативности выборов как таковой или выражать отноше-
ние к конкретному кандидату на выборную должность. Однако 
называть их элементом предвыборной агитации некорректно, 
поскольку комментарии становились достоянием обществен-
ности только во время подсчета голосов и, естественно, никак 
не могли повлиять на предпочтения других избирателей.

В результате демократических преобразований конца 
1980-х у граждан нашей страны впервые за долгие годы 
появилась реальная возможность избирать своих пред-
ставителей во властные структуры, что привело к резкому 
всплеску интереса к институту выборов. Отражением воз-
росшей политической активности населения как раз и стали 
рукописные комментарии на агитматериалах, сделанные 
с целью как усиления агитационного эффекта, так и для 
контрагитации (элемент «черного PR»)1.

1 Подробнее об этом явлении см.: Кучанов И.С. Материалы «черного PR» 
в коллекции ГПИБ России // Библиотека и история : Сборник материалов 
Международной научной конференции 18–19 ноября 2008. М.: ГПИБ, 2010. 
С.263–274.
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Рассмотрим особенности каждого из упомянутых ти-
пов рукописных комментариев на конкретных примерах из 
Коллекции ГПИБ России. На листовках, представленных 
на иллюстрациях 1 и 2, можно увидеть приписки аноним-
ных авторов, призванные не только привлечь внимание к 
агитматериалу, но и усилить впечатление читателя от его 
содержания. 

В первом случае перед нами достаточно типичный обра-
зец листовки кандидата от избирательного блока «Демокра-
тическая Россия» на выборах народных депутатов РСФСР 
1990 года, отпечатанной на бумаге далеко не лучшего каче-
ства. Документ1 содержит биографию кандидата в народные 
депутаты РСФСР по Останкинскому национально-терри-
ториальному округу № 4 г.Москвы В.И.Олейника, напеча-
танную на машинке мелким шрифтом на листе формата А4. 
Поскольку на наличествующем в нашей Коллекции экзем-
пляре присутствуют следы клея, можно предположить, что 
эта серия листовок была предназначена для развешивания 
на информационных стендах и в других местах скопления 
людей. Тогда становится вполне понятным желание сто-
ронников кандидата компенсировать непрезентабельность 
и сложность восприятия агитматериала броскими коммен-
тариями красным фломастером «Голосуйте за Олейника – 
борца с мафией» и «Блок ”Демократическая Россия”». 

В той атмосфере массового неприятия ставленников 
«аппарата» для многих москвичей подобной надписи было 
вполне достаточно, чтобы принять решение о поддержке 
кандидата. Причем низкое качество листовок не только 
не вызывало отторжения у избирателей, но и воспринима-
лось ими позитивно, так как подчеркивало близость к на-
роду претендента на депутатский мандат. В свою очередь 

1 Олейник Владимир Иванович. Кандидат в народные депутаты 
РСФСР по Останкинскому нац.-терр. округу № 4 г. Москвы. [Биография 
В.И.Олейника] : [Изоматериал] : [Листовка]. [М., 1990]. 1 л., 28х18 см. ГПИБ 
инв. № 1098410.
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Ил. 1

альманах.indd   66альманах.indd   66 07.11.12   13:2407.11.12   13:24

Process BlackProcess Black



67 

Ил. 2
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Ил. 3
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Ил. 4
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Ил. 5
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Ил. 6
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Ил. 7
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дорогостоящая агитация кандидатов от КПСС (например, 
выпуск открыток многотысячными тиражами1) зачастую 
вызывала обратный эффект.

Листовка2 на иллюстрации 2 переносит нас в 1996 год, 
когда на президентских выборах граждане России были по-
ставлены перед судьбоносным выбором дальнейшего пути 
развития страны. В отличие от предыдущего примера, этот 
материал абсолютно прост для восприятия, поскольку со-
держит всего две фразы: «Зюганов – да!» и «Ельцин – нет!». 
Однако сторонники Г.А.Зюганова посчитали необходимым 
для усиления агитационного эффекта развить мысль с по-
мощью рукописного комментария: подписать синей ручкой 
о своем кандидате – «молодой национал-патриот России», 
а о действующем президенте – «старый, больной, партно-
менклатурщик уцепился за власть». 

Анализ приведенного комментария позволяет предпо-
ложить, что его автор был среди сторонников Б.Н.Ельцина 
в 1991 году из «патриотического лагеря», которые за пять 
лет разочаровались в своем прежнем кумире и воспринима-
ли Г.А.Зюганова не как выдвиженца КПРФ, а как единого 
кандидата от народно-патриотических сил. Данная электо-
ральная группа была не слишком многочисленной, но по-
зволила лидеру оппозиции выйти за пределы «ядерного» 
коммунистического электората и набрать во втором туре 
рекордные для него 40 % голосов избирателей.

Накал предвыборной борьбы в 1996 году был настолько 
сильным, что выпускалось множество агитматериалов, со-
держащих агитацию не в поддержку своего кандидата, 
а против его оппонента. Причем, если штаб Б.Н.Ельцина 
издавал такие листовки типографским способом большими 

1 Подобный случай рассматривается в публикации: Кучанов И.С. От-
крытка как инструмент предвыборной агитации : По материалам Коллекции 
ГПИБ России // «Губернаторская открытка» : Каталог выставки геральди-
ческих открыток органов власти. Москва, ГПИБ России, 4 августа – 3 сен-
тября 2011 г. М., 2011. С.91–94.

2 Зюганов [кандидат на должность Президента РФ] – да! Ельцин – нет! : 
[Изоматериал] : [Листовка]. [1996]. 1 л., 4 х 17 см. ГПИБ инв. № 1092460.
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тиражами, то его оппоненты чаще использовали нестан-
дартные ходы. 

Характерным примером служат рукописные коммен-
тарии, сделанные на листовке1 действующего президента 
(иллюстрация 3) с целью изменения смысла на противо-
положный. В итоге получился следующий текст (подчер-
кнуты слова, вписанные ручкой): «Информацию и справки 
о деятельности Общероссийского движения общественной 
поддержки под руки пьяницы Б.Н.Ельцина убийцы можно 
получить по тел. …». Поскольку даже в результате визу-
ального осмотра документа видна разница в почерках и 
цвете ручек, можно предположить, что приписки сделаны 
разными людьми и в разное время. Характер комментария 
позволяет сделать вывод, что в данном случае речь идет не 
о централизованной кампании против конкурента (такие 
вещи происходили в основном в 2000-е годы на муници-
пальных выборах), а о выражении «голоса народа».

Среди множества документов, посвященных всесоюзно-
му и всероссийскому референдумам 17 марта 1991 года2, в на-
шей Коллекции содержатся два уникальных агитматериала 
с комментариями, в полной мере передающими дух эпохи.

В первом случае (иллюстрация 4) анонимный автор, 
оставив без изменения основной текст листовки сторон-
ников сохранения СССР3, откорректировал только послед-
нюю строчку (написал фломастером слово «НЕТ» поверх 
слова «ДА»), изменив тем самым смысл агитматериала на 
противоположный: «Народ говорит: НЕТ Союзу». Но более 
интересен другой комментарий, сделанный ниже ручкой 
в продолжение этой фразы: «и КПСС, которая хуже фа-

1 Информацию и справки о деятельности Общероссийского движения об-
щественной поддержки Б.Н.Ельцина [кандидата на должность Президента 
РФ] можно получить по тел. 426-83-84 с 15 до 19 : [Изоматериал] : [Листов-
ка]. [1996]. 1 л., 13х17 см. ГПИБ инв. № 1092459.

2 Шифр хранения НП4/399.
3 Референдум – это голос народа. Будь мудрым в трудную минуту! 17 марта 

решается твоя, моя, всех нас судьба... Народ говорит: ДА Союзу! : 
[Изоматериал] : [Листовка]. [М., 1991]. 1 л., 11х18 см. ГПИБ инв. № 1058558.
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шистской». Здесь в гипертрофированном виде выража-
ется позиция значительной части российского общества 
(особенно жителей столицы), у которой к 1991 году нако-
пился внушительный список претензий к правящей более 
семидесяти лет Коммунистической партии. Причем, судя 
по комментарию и результатам референдума на территории 
Москвы, многие из этих людей, говоря «НЕТ» обновлен-
ному Союзу, в то время не видели особой разницы между 
КПСС и государством, отказывая в доверии всем властным 
институтам СССР.

Однако в обществе были не менее сильны и противо-
положные настроения. Примером тому служит другой пе-
чатный комментарий под названием «Тому, кто срывает 
эту листовку», приклеенный к агитматериалу в поддержку 
Союза1 (иллюстрация 5). Оригинальность этого обращения 
к читателям заслуживает того, чтобы его процитировать 
целиком: «Если ты слепой исполнитель, передай своему 
фюреру, что борьба с гласностью – это конец демократии. 
Если ты считаешь себя верующим человеком, то воздастся 
тебе по делам твоим. Если ты просто люмпен-хулиган 
или люмпен-хулиганка, загляни в свой паспорт – может ты 
уже староват для мелких пакостей». Это послание читате-
лям свидетельствует как о высоком градусе общественной 
активности, так и о гражданской позиции избирателей, 
активно вовлеченных в происходящие эпохальные со-
бытия.

Подобный вывод, безусловно, можно сделать и после 
ознакомления с рукописными комментариями, сделан-
ными на агитматериале кандидата в народные депутаты 
РСФСР по Фрунзенскому территориальному округу 
№ 58 г.Москвы В.Л.Чепуренко. Этот документ интересен 
не только содержанием, но и количеством оставленных 

1 Товарищи! Вдумайтесь, куда нас зовут, призывая сказать «НЕТ» целостности 
Союза – великого государства, создававшегося веками... Союзу – «ДА»! 
Диктатуре – «НЕТ»! : [Изоматериал] : [Листовка]. [1991]. 1 л., 18х27 см. 
ГПИБ инв. № 1058626.
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записей. Листовка1 (иллюстрация 6) стала полноценной 
площадкой для дискуссии между сторонниками различ-
ных политических сил – внимательно присмотревшись, 
можно насчитать на ней не менее четырех различных по 
содержанию комментариев. 

Первоначально агитматериал представлял собой ксе-
рокопию статьи В.Л.Чепуренко «Пора, наконец, и России 
взять слово!», напечатанной в газете «Литературная Рос-
сия» № 50 от 15 декабря 1989 года, которая сопровожда-
лась рукописной надписью «Дорогие москвичи-фрунзенцы! 
Предлагаем Вашему вниманию статью кандидата в народ-
ные депутаты РСФСР Чепуренко Виктора Леонидовича» и 
подписью «Группа поддержки». 

Первый комментатор крупными буквами написал на 
газетной статье слово «Память». Если для современного 
читателя смысл этой записи скорее всего окажется за-
гадкой, то в 1990 году он был понятен большинству из-
бирателей. Речь шла об известном с начала 1980-х годов 
движении с противоречивой репутацией, позже полу-
чившем название «Национально-патриотический фронт 
“Память”», имеющем как немало последователей, так и 
еще больше противников. Комментатор явно принадле-
жал к числу последних и пытался, надуманно ассоцииро-
вав В.Л.Чепуренко с «Памятью», дискредитировать его 
в глазах основной массы избирателей, не приемлющих 
радикализма движения.

Автор следующей подписи конкретизировал претензии 
к кандидату. Подчеркнув ручкой напечатанное название га-
зеты, он изложил свою позицию: «Газета «Литературная 
Россия» является рупором правоконсервативных и шови-
нистических организаций»; подпись «Группа поддержки» 

1 Дорогие москвичи-фрунзенцы! Предлагаем Вашему вниманию статью 
кандидата в народные депутаты РСФСР [по Фрунзенскому территориаль-
ному избирательному округу № 54 г. Москвы] Чепуренко Виктора Леони-
довича : [Изоматериал] : [Листовка]. [М., 1990]. 1 л., 28х18 см. ГПИБ инв. 
№ 1058632.
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дополнил словами «шовиниста и консерватора», а в самом 
низу листовки сделал приписку «Будьте бдительны!».

Третий участник полемики с помощью фломастера из-
менил предыдущую фразу следующим образом: «Газета 
«Литературная Россия» является рупором сил, направ-
ленных на возрождение России! Все на поддержку этих сил. 
Голосуйте за Чепуренко».

Ну а последний неравнодушный читатель обозначил 
свою позицию предельно лаконично: «Все, блин, козлы!!!». 
Поначалу можно подумать, что запись сделана одним из 
«заборных живописцев», однако наличие правильно рас-
ставленных запятых позволяет предположить, что автор 
этой надписи – образованный человек и один из будущих 
симпатизантов графы «против всех» в избирательном бюлле-
тене. Кстати, это лишний раз подтверждает, что, в отличие от 
многих бойкотирующих выборы, голосующие подобным об-
разом были людьми с активной гражданской позицией, недо-
вольными наличествующим «электоральным предложением».

К отдельному типу комментариев можно отнести эм-
блемы коллекционеров и пометки дарителей, сделанные на 
агитматериалах, образцы которых приведены на иллюстра-
ции 7. Большей частью это росписи или печати коллекцио-
неров на оборотной стороне листовок. Однако встречаются 
и настоящие находки для будущих исследователей, содер-
жащие подробную информацию о месте и времени распро-
странения агитматериала, а также о том, кем он раздавался 
и кто сохранил его для истории1. 

Проведенный анализ имеющихся в Коллекции ГПИБ 
документов позволил сделать несколько выводов: 

– наибольшее число документов, содержащих рукопис-
ные комментарии, относится к федеральным и региональ-
ным избирательным кампаниям 1989–1999 годов,

1 См., напр.: Кандидат в народные депутаты России по национально-
территориальному округу № 13 [г. Ленинграда] Риверов Юрий Васильевич. 
[Обращение к избирателям] : [Изоматериал] : [Листовка]. [М., 1990]. 1 л., 
26х18 см. ГПИБ инв. № 1079617.
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– большинство комментариев, как правило, принад-
лежало оппонентам действующей власти. Но если в 1989–
1991 годах в основном их авторами были противники «за-
силья КПСС», то после распада Союза им на смену пришли 
борцы с «антинародным режимом Б.Н.Ельцина»,

– наличие или отсутствие рукописных комментариев 
на агитационных материалах – это барометр политической 
активности населения, которая отражается в показателях 
явки избирателей на выборы,

– исчезновение комментариев на документах 2000-х 
годов можно рассматривать как доказательство снижения 
интереса граждан к политике в результате дискредитации 
института выборов в России.

В завершение хотелось бы отметить, что рукописные 
комментарии на агитматериалах, будучи живым свиде-
тельством нашего недавнего прошлого, служат, по нашему 
мнению, полноправным историческим источником, а следо-
вательно, требуют систематизации и дальнейшего научно-
го анализа.
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Часть 3. Сюжет.
Цветаевские встречи и самиздатский 
сборник «Все о Цветаевой»

Анна Комароми

Тогда, в те застойные годы, это было нужно

Лев Абрамович Мнухин, цветаевед и специалист по 
эмигрантской литературной жизни, любезно согласил-
ся на интервью о своей работе в качестве редактора-со-
ставителя сборников «Все о Цветаевой», № 1 (1978) – 
№ 22 (1984), которые попали в круг моего внимания 
в ходе исследований истории советской самиздатской 
периодики1. Сборники «Все о Цветаевой» составлялись 
на основе докладов, которые зачитывались на встре-
чах, посвященных жизни и творчеству Марины Цвета-
евой, с 1978 по 1984 год (сами встречи продолжались 
до 1991-го). Л.А.Мнухин готовил сборники с помощью 
друзей, в трех экземплярах. Сборники «Все о Цветае-
вой» не имели широкого распространения, так как были 
рассчитаны лишь на сохранение тех свидетельств и 
фактов биографии Цветаевой, которые в официальной 
печати доперестроечной эпохи освещались недостаточ-
но или вовсе умалчивались. Сборники не подвергались 
репрессиям со стороны властей. Можно ли эти сборники 
считать самиздатом? 

1 Результаты наших исследований представлены в библиографической 
базе данных: Komaromi А. Soviet Samizdat Periodicals. http://samizdat.library.
utoronto.ca (Опубликована в сентябре 2011 г.).
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Я считаю, что можно, но следует признать, что Л.А.Мну-
хин не был диссидентом в общепринятом значении этого 
слова. Его деятельность имела корни в либеральных офи-
циальных течениях. Он не занимался проблемами госу-
дарственного устройства и прав человека в Советском 
Союзе, которые находились в центре внимания участни-
ков демократического движения. К тому же Л.А.Мнухин, 
будучи москвичом, не принадлежал к так называемой вто-
рой культуре в Ленинграде1. Зато деятельность Мнухина 
имела сходство с формами культурной публичной жизни 
ленинградских и ей подобных групп: его относительно не-
зависимые цветаеведческие встречи походили на семинары 
неофициальной культуры2, подобно другим диссидентам, 
он пользовался печатной машинкой, чтобы издавать тот 
материал, который не мог получить распространения в 
официальной печати. 

Чтобы понять, как деятельность Мнухина, с одной 
стороны, коренится в официальной культуре, а с другой – 
выходит из ее ограничений и значительно противостоит 
некоторым ее тенденциям, рассмотрим кратко характер 
этой деятельности. Лев Абрамович Мнухин, как многие 
советские граждане «с пятым пунктом», то есть евреи, был 
вынужден получить техническое образование3. Его увле-
чение творчеством М.Цветаевой началось в 1960-е годы. 
Оно соответствовало духу времени с его спорами «физиков 
и лириков», начавшимися осенью 1959-го с публикации в 
«Комсомольской правде» и распространившимися по дру-
гим местным и центральным периодическим изданиям. 

1 См.: Долинин В.Э., Иванов Б.И., Останин Б.В., Северюхин Д.Я. Самиз-
дат Ленинграда 1950–1980-е: Литературная энциклопедия. М.: Новое лите-
ратурное обозрение, 2003.

2 О семинарах см.: Долинин В.Э. Преодоление немоты : Самиздат 
Ленинграда. См. также: Кошаровский Ю. Мы снова евреи : В 4 т. Т.2. 
Иерусалим, 2008. Гл. 28. 

3 См. публикуемые ниже отрывки из интервью А.Комароми с Л.А.Мну-
хиным 3 ноября 2007 г. Полный текст интервью будет доступен в собрании 
«Interviews with Dissidents and Activists of Unofficial Culture in the Soviet 
Union», University of Toronto Libraries.
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В отличие от тех, кто настаивал на исключительном при-
оритете естественных и точных наук и технологии, группа 
писателей во главе с Ильей Эренбургом (сюда же входили 
Борис Слуцкий и Евгений Евтушенко) утверждала в прес-
се, что лирика с ее духовной целостностью имеет большее 
значение и даже необходима для современного человека и 
общества. Сторонники лирики апеллировали, в частности, к 
особой ценности советской лирики как средства духовного 
выражения самого прогрессивного народа в мире. 

В полемике участвовало много знаменитостей1. В част-
ности, консервативный литературовед Корнелий Зелин-
ский, который блокировал издание Цветаевой в 1940 году, 
а в 1958-м яростно обрушился на Бориса Пастернака, раз-
вивал идею синтеза языков точных и гуманитарных наук. 
Такой синтез вытекал, по мнению К.Л.Зелинского, из обя-
зательной ориентации обоих видов науки (в сочетании с 
социальной практикой) на коммунистическую идеологию. 
«Коммунизм это мир прекрасного, а не просто мир “кно-
почной цивилизации”», – утверждал критик2.

Общность языка, с точки зрения литературного мили-
ционера Зелинского, выражает победу коммунистической 
идеологии и соответствующее установление одной объек-
тивной точки зрения над всеми областями интеллектуаль-
ной и социальной жизни. Совершенно другой вид «общего 
языка», обусловленного субъективностью человеческих 
позиций, находим у М.Цветаевой. Например, в стихотворе-
нии Цветаевой «Новогоднее» (1927), написанном на смерть 
Рильке, есть такие строки: 

Не позабыть бы, друг мой, 
Следующего: что если буквы 
Русские пошли взамен немецких – 
То не потому, что нынче, дескать, 

1 Обзор этой полемики см.: Богданова К.А. Физики vs Лирики : к истории 
одной «придурковатой» дискуссии // Новое литературное обозрение. 2011. 
№ 111. С.48–66. 

2 Там же. С.52. 
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Все сойдет, что мертвый (нищий) все съест –
Не сморгнет! – а потому что тот свет,
Наш, – тринадцати, в Новодевичьем 
Поняла: не без- а все-язычен.1

Траур по Рильке пробуждает у Цветаевой воспо-
минания о ее детстве. Поэтический образ света «все-
язычного» выражает желанную встречу тех, кто остался 
разбросанными по двум сторонам границы между жиз-
нью и смертью, так же как между ее русским языком и 
его немецким. Иосиф Бродский писал, что общением с 
Рильке М.Цветаева была обязана своему знанию с само-
го детства немецкого языка и поэтому смерть немецкого 
поэта была для нее сильным ударом2. В том же духе го-
ворит о скорби одиннадцатилетней Марины Цветаевой 
по своей подруге Наде Иловайской Виктория Швейцер: 
с точки зрения прошедших лет эта смерть являлась пред-
чувствием потери матери два года спустя и скорби по 
М.Рильке двадцать лет спустя. 

В.А.Швейцер пишет: «Теперь же, одиннацати лет, узнав 
о смерти Нади, она вдруг ощутила ее отсутствие как пустоту 
в мире («конец веревки, вдруг оставшийся у меня в руке») – 
и нестерпимый жар любви в сердце»3. Именно незамени-
мость Р.-М.Рильке – как незаменимость матери и подруги 
Нади – мотивирует скорбь и любовь М.Цветаевой, в кар-
тине мира которой разные языки становятся частями цело-
го. Такой поэтический образ черпает свою эмоциональную 
силу из не-слияния языков и людей в земном мире. Ее чув-
ство специфического существования себя и любимых – и 
боль от их потери – вдохновляет поэтическое воображение 

1 Цветаева М.И. Новогоднее // Собрание сочинений : В 7 т. Т.3 / Ред. Анна 
Саакянц и Лев Мнухин. М.: Эллис Лак, 1994. С.133.

2 Бродский И.А. Об одном стихотворении // Бродский о Цветаевой. М.: 
Независимая газета. 1997. С.81. 

3 См.: Швейцер В.А. Быт и бытие Марины Цветаевой. М.: СП Интерпринт, 
1992. С.52. Еще о смерти матери, о Рильке и о стихотворении «Новогоднее» 
см. там же (с.53–55).
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о неземном синтезе. Такой глубоко человеческий момент 
вовсе отсутствует в желании К.Л.Зелинского подчинить не 
только разные языки, но и реальных людей земной дикта-
туре безликой идеологии. 

Сама цель деятельности Л.А.Мнухина, разумеется, соот-
ветствует поэтической модели Цветаевой в противовес идео-
логической модели К.Л.Зелинского. В какой-то степени 
любовь Мнухина и остальных участников семинара к твор-
честву М.Цветаевой происходит из скорби по М.Цветаевой, 
по утрате поэта и его наследия, из желания найти место 
М.Цветаевой и восстановить связь с ней через время и че-
рез пропасть ее небытия в официальной культуре1.

Поэтому сборники Л.А.Мнухина «Все о Цветаевой» 
служат яркими примерами одной значительной грани фе-
номена советского самиздата. Самиздат – это тот способ 
бытования текста2, который в каждом случае стремится 
перейти границу между реальными людьми, разделенными 
спецификой времени и места. В позднесоветский период 
большинство читателей самиздата знали о публикациях 
типа «Хроники текущих событий» (Москва, 1968–1982), 
которые задумывались как способ максимально широкого 
и быстрого распространения информации о фактах нару-
шения прав человека. Другая сторона самиздатского диапа-
зона представлена изданием сборников «Все о Цветаевой»: 
как и другие литературные издания, оно было задумано для 
очень узкого и ограниченного круга читателей, но в то же 
время было рассчитано на длительное хранение в домаш-
них библиотеках. Пространство бытования таких изданий 
небольшое, но при этом предполагалось, что время жизни 

1 О содержании выпусков, как и о наличии копий в Александровском 
литературно-художественном музее Марины и Анастасии Цветаевых и в 
Музее-квартире М.И.Цветаевой в Болшеве, см. в базе: Komaromi, “Soviet 
Samizdat Periodicals”.

2 О самиздате как о специфическом «способе бытования текста» писал 
А.Ю.Даниэль в статье «Истоки и смысл советского Самиздата» (Антология 
самиздата : Неподцензурная литература в СССР, 1950–1980-е / Ред. В.В.Иг-
рунов и М.Ш.Барабкадзе : В 3 т. Т.1. М.: Междунар. ин-т гумани тарно-
политических исследований, 2005. С.17). 
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текста будет долгим1. Более свободный контекст перестрой-
ки, а затем и постсоветская эра сделали ненужным подобный 
цветаеведческий форум. Однако эти сборники продолжают 
служить для сегодняшнего читателя связью с тем временем, 
когда они передавались из рук в руки, когда посредством их 
создания и распространения люди старались сохранить че-
ловечность языка. 

Анастасия Кострюкова 

Читать и слышать настоящую литературу

В 1931 году редакция эмигрантского журнала «Числа» 
обратилась к русским писателям с просьбой ответить на во-
прос «Что вы думаете о своем творчестве?». Марина Цвета-
ева ответила на него строчками своего стихотворения, напи-
санного в 1913 году, когда ей было всего лишь двадцать лет: 

Разбросанным в пыли по магазинам 
(Где их никто не брал и не берет!), 
Моим стихам, как драгоценным винам, 
Настанет свой черед2.

В 1933 году в письме к Юрию Иваску она объяснила, 
что эти стихи выражают формулу всей ее «писательской (и 
человеческой) судьбы»3. Постоянное возвращение Цветае-
вой к этому стихотворению говорит нам, что ее всю жизнь 
волновал вопрос будущего читателя. Анна Саакянц счита-
ла, что Цветаева писала для будущего: «Это неизбывное 

1 Эти варианты трактуюся как два полюса самиздатского «хронотопа» в 
статье Komaromi A. Samizdat and Soviet Dissident Publics // Slavic Review. 
Vol. 71 (2012). No. 2. P.70–90.

2 Литературная анкета // Числа. 1931.  № 5. С.288; полный текст стихо-
творения «Моим стихам, написанным так рано...» // Цветаева М.И. Собр. соч.: 
В 7 т. Т.1 / Ред. А.А. Саакянц, Л.А. Мнухин. М.: Эллис Лак, 1994. С.178. 

3 Письма М.И.Цветаевой Ю.П.Иваску (4 апреля 1933) // Русский 
литературный архив / Ред. М.Карпович, Д.Чижевский. Нью Йорк: Depart-
ment of Slavic Languages and Literatures, Harvard University, 1956. С.211.
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ощущение грядущего, которого она не увидит, но которое 
непременно придет, всегда сопровождало ее»1. Утвержде-
ние М.Цветаевой – «Не успех, а: успеть» – в статье «Поэт 
и время» еще более подтверждает ее стремление высказать 
все, что ее волнует, радует, тревожит и возмущает, пока еще 
не поздно2. Словесная игра слов успех и успеть устанавли-
вает яркий контраст между физической жизнью человека и 
вечностью искусства. Ее творчеству «настанет свой черед» 
только через много лет после смерти поэта. 

Саймон Карлинский, один из пионеров западного цве-
таеведения, отметил, что в сталинские времена в Советском 
Союзе о Марине Цветаевой соблюдалось полное молчание, 
будто она никогда не существовала3. Есть несколько широко 
известных версий, объясняющих, почему М.Цветаева была 
«персоной нон-грата» в сталинское время, – ее симпатия к 
Белому движению, ее самоубийство после возвращения в 
СССР, модернистский характер ее творчества.

В 1956 году, во время хрущевской «оттепели», несколько 
стихотворений Цветаевой и статья Ильи Эренбурга о по-
эте были напечатаны в сборнике «Литературная Москва»4. 
Эта статья задумывалась как вступление к однотомнику 
цветаевских стихов, готовившемуся к печати. Личное не-
довольство Н.Хрущева «Литературной Москвой» и резкая 
критика статьи И.Эренбурга в популярных журналах и газе-
тах приостановили выход сборника5. Он был издан только в 

1 Саакянц А.А. Марина Цветаева: жизнь и творчество. М.: Эллис Лак, 
1997. С.731.

2 Цветаева М.И. Поэт и время // Цветаева М.И. Собр. соч. : В 7 т. Т.5. 
С.334.

3 Karlinsky S. Marina Tsvetaeva: The Woman, Her World and Her Poetry. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1985. P.247. 

4 Эренбург И.Г. Поэзия Марины Цветаевой // Литературная Москва : 
Литературно-художественный сборник московских писателей. М.: ГИХЛ, 
1956. Т.2. С.709–715.

5 Для более подробного обсуждения истории неизданного в 1956 г. сбор-
ника см. статью Льва Мнухина: Дело: «Марина Цветаева 1956 года (неиз-
данная)» // Марина Цветаева в XXI веке : XIII и XIV цветаевские чтения в 
Болшеве : Сб. докладов / Ред. З.Атрохина, Г.Бернштейн и др. М.: Возвраще-
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1961 году и послужил началом медленного ввода творчества 
М.Цветаевой в официальную советскую культуру. В том же 
году ее стихи были напечатаны в «Тарусских страницах»1, 
а ее имя появилось в мемуарах И.Эренбурга «Люди, годы, 
жизнь»2, пользовавшихся большим успехом у читателей. 

Несмотря на эти публикации, М.Цветаева оставалась 
официально в СССР не признанным поэтом. Ее стихи пе-
чатались чаще в периферийных журналах, чем в изданиях 
больших культурных центров. Например, журналы «Лите-
ратурная Грузия» или «Литературная Армения», которые 
не подвергались жесткой цензуре Москвы, печатали до-
вольно много ее произведений. Однако проза Цветаевой 
практически не печаталась даже в этих журналах, а из ее 
стихов публиковались только те, которые не затрагивали 
«провокационных» тем. Все же популярность Цветаевой 
быстро росла, но другими путями, а именно благодаря сам-
издату и энтузиазму почитателей ее поэзии. Карлинский 
отметил, что среди авторов, публиковавшихся в самиздате 
и не придерживавшихся канонов соцреализма, Цветаева 
скоро стала самым популярным3.

Популяризации творчества Марины Цветаевой мно-
го способствовал Лев Абрамович Мнухин. Инженер по 
образованию, он настолько увлекся ее творчеством, что 
цветаеведение стало его жизненным призванием. Мнухин 
познакомился с поэзией Цветаевой в 1961 году, а в 1966-м он 
случайно «наткнулся» на ее прозу – «Пленный дух» и 
«Дом у старого Пимена» – и «был просто потрясен, был 

ние, 2003. С.255–263. Мнухин там же упоминает подробное изложение этой 
истории в кн.: Белкина М.И. Скрещение судеб. Изд. 3, перераб. и доп. М.: 
Изд-во А и Б, 1999. С.325–331. 

1 Тарусские страницы : Литературно-художественный иллюстрирован-
ный сборник. Калуга: Калужское кн. изд-во, 1961. С.252–261.

2 Эренбург И.Г. Люди, годы, жизнь. М.: Советский писатель, 1961; орга-
низованная Мнухиным встреча № 24, 17 декабря 1984 г. была посвящена от-
ношениям Цветаевой и Эренбурга. 

3 Karlinsky S. Marina Tsvetaeva: The Woman, Her World and Her Poetry. 
C.251. 
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заворожен ее творчеством»1. Вскоре он начал искать и 
собирать все, что относилось к Цветаевой. «Почти как 
мальчишки, которые собирают марки, монеты собирают, 
а мне захотелось, чтобы у меня дома были все издания и 
журналы, публикации, все, что выходило»2. В его коллек-
цию вошли старые и новые публикации (включая те, что 
были переданы ему из Чехословакии и ГДР), периферий-
ные журналы, антологии, мемуары тех, кто был знаком 
с поэтом (например, воспоминания Лидии Либедин-
ской «Зеленая лампа»3), а также картины и фотографии. 
К 1970-м годам Мнухин начал собирать личные вещи 
Цветаевой. С помощью Виктории Швейцер он нашел 
зеркало и посуду в небольшой деревне под Москвой. 
Сестра Цветаевой Анастасия вскоре добавила платье 
Марины. Многие из этих вещей были переданы в Дом-
музей Марины Цветаевой в Москве, открывшийся в 
1992 году. Очень быстро коллекция Мнухина переросла 
в небольшой домашний музей, который посещали его 
знакомые и люди, серьезно интересующиеся творче-
ством М.Цветаевой, в том числе иностранцы. Так, музей 
посетила Мария Разумовская из Вены, впоследствии ис-
пользовавшая некоторые труды Л.А.Мнухина при напи-
сании биографии Цветаевой4. 

В начале 1970-х годов Мнухин стал ездить по стране с 
лекциями о литературе. Ему хотелось рассказывать о мо-
дернизме, в особенности о творчестве М.Цветаевой, но в то 
время это были полузапретные темы. Лев Абрамович вспо-
минает, как имена М.Цветаевой и М.Булгакова были вы-
черкнуты из списка писателей в одном из его планов лекци-
онных работ. Чтобы все-таки иметь возможность говорить 
о М.Цветаевой, Мнухин должен был придерживаться офи-

1 Интервью А.Комароми с Л.А.Мнухиным 3 ноября 2007 г. 
2 Там же. 
3 Либединская Л. Зеленая лампа. М.: Советский писатель, 1966. 
4 Разумовская М. Марина Цветаева: миф и действительность. London: 

Overseas Publications Interchange, 1983. 
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циальных порядков1. Он стал называть темы своих лекций 
обобщенно, например «Пути и судьбы русских писателей». 
На сцене же он говорил и о М.Цветаевой, и обо всем, чем ему 
хотелось поделиться со слушателями. Похоже, что в то время 
правильное название значило больше, чем сама суть лекции. 
Лекции ему помогало устраивать «Общество книголюбов», с 
которым Л.А.Мнухин наладил хорошие отношения. Он ездил 
в Ленинград, Алма-Ату, Одессу, Киев и в другие города, вы-
ступая где придется — в библиотеках, в научных институтах, 
в школах, в обсерваториях и даже на фабриках. 

В 1978 году Л.А.Мнухин сконцентрировался на созда-
нии в Москве круга людей, увлеченных жизнью, судьбой 
и творчеством М.Цветаевой. Он стал инициатором ли-
тературных вечеров, посвященных поэту, проводивших-
ся с 1978 по 1991 год.2 Мнухин рассматривал эти вечера 
как логичное продолжение литературной реабилитации 
М.Цветаевой, начатой в 1956 году.3 На этих встречах мож-
но было услышать воспоминания людей, лично знавших 
Марину Ивановну, узнать новые факты о ее жизни, позна-
комиться с ее стихами в исполнении известных артистов. 
Цветаевские вечера были отдушиной для москвичей4. Их 
посещали как филологи, так и просто любители поэзии для 
обсуждения наследия русской литературы, не признанного 
в Советском Союзе5.

1 Для обсуждения одновременного существования внутри и вне системы 
см. кн.: Yurchak A. Everything Was Forever, Until It Was No More. Princeton: 
Princeton University Press, 2006. P.126–157. 

2 См. перечень вечеров, тем и участников в кн.: Мнухин Л.А. Итоги и 
истоки. Королев: Музей М.И.Цветаевой в Болшеве, 2008. С.460–471. Вечера 
не носили официального названия. Мнухин их называет «тематические 
встречи, посвященные жизни и творчеству Марины Ивановны Цветаевой». 
С.459.

3 Там же. С.472.
4 Интервью (А.Комароми с Л.Мнухиным; личное интервью по переписке 

с Ирмой Кудровой 12 сентября 2010 г; личное интервью по переписке с 
Екатериной Лубянниковой 10 марта 2011 г.).

5 Ирма Кудрова упоминает эти вечера в своей книге «Просторы Марины 
Цветаевой : Поэзия, проза, личность» (СПб.: Вита Нова, 2003. С.508).
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Чтобы не раздражать власти, Л.А.Мнухину удавалось, 
используя прежнюю тактику, устраивать свои вечера без 
каких-либо преград. Находясь в хороших отношениях с 
«Обществом книголюбов», он попросил разрешения про-
водить эти встречи в местной библиотеке. Главной задачей 
было поддерживать нейтральный тон на встречах. «Это не 
было явным диссидентским делом, это не было вызовом. 
Это был литературный вечер. Я все время не превышал уро-
вень возможного не из-за того, что мне было страшно, что 
меня привлекут, нет. Я только боялся, что меня прикроют 
и я потеряю вот эту интересную деятельность»1.

Лев Абрамович старался чередовать «темы острые и 
неострые». «Скажем, Сосинский рассказывал об эмигра-
ции, о Белом движении, о журнале «Воля России», где 
он работал, и так далее, а потом, в следующий раз, Илья 
Зильберштейн – официальный деятель культуры. А по-
том опять запретная тема, например о дочери Цветаевой 
Ариадне Сергеевне Эфрон, о ее лагерных годах. Читали ее 
письма из лагерей и так далее, а потом «Цветаева и книга», 
понимаете?»2 Такое круговращение разрешенных и полуза-
претных тем позволило Мнухину продолжать свои вечера 
на протяжении более десяти лет. 

На встречах обсуждались темы, интересовавшие и про-
должающие интересовать многих цветаеведов. Это очевид-
но из публикаций, вышедших в свет в последние несколько 
десятилетий. Некоторые вечера были посвящены отно-
шениям Цветаевой с известными литературными деяте-
лями. Например, «Цветаева и Пастернак» или «Цветаева, 

1 Интервью А.Комароми с Л.Мнухиным.
2 Там же. Встреча № 2, 8 декабря 1978 г., была посвящена воспоминаниям 

Владимира Сосинского о Цветаевой. См. перечень оглавлений самиздатского 
сборника «Все о Цветаевой» в базе данных А.Комароми «Soviet Samizdat 
Periodicals» (http://samizdat.library.utoronto.ca). Выступление И.С.Зиль-
берштейна было включено в сб. «Все о Цветаевой» № 3, 19 марта 1979 г. 
Запись выступления и разговора с Ариадной Эфрон см. там же – № 7, 
17 марта 1980 г. А.В.Эйснер участвовал в вечере, записанном в № 8, 2 июня 
1980 г. Тема «Цветаева и книга» обсуждалась в № 10, 23 декабря 1980 г.
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Пастернак и Рильке»1. Ученые утверждают, что именно на 
мнухинских собраниях переписка между этими поэтами 
была затронута впервые: Евгений Пастернак сделал до-
клад об этих «треугольных» отношениях на пятой встрече, 
в октябре 1978 года2. Участники семинара также выступа-
ли на темы «Цветаева и Маяковский»3 и «Цветаева и Илья 
Эренбург». Жизнь поэта рассматривалась и в контексте ее 
местопроживания – «Цветаева в Москве» и «Цветаева во 
Франции»4. Еще одним направлением стало взаимоотноше-
ние творчества М.Цветаевой с разными видами искусства. 

Помимо ежемесячных литературных вечеров Л.А.Мну-
хин устраивал «Цветаевские чтения», отличавшиеся иссле-
довательской и академической направленностью, где чаще 
обсуждались работы М.Цветаевой, чем факты ее биографии. 
Первое собрание «Цветаевских чтений», состоявшее-
ся 8 октября 1982 года, было посвящено 90-летию со дня 

1 Тема «Цветаева и Пастернак» глубоко исследована в кн. Ciepiela C. The 
Same Solitude : Boris Pasternak and Marina Tsvetaeva. Ithaca: Cornell University 
Press, 2006. Там же обсуждалась тема «Цветаева, Пастернак и Рильке». Также 
см. главу «Pasternak and Rilke» // Taubman J. A Life Through Poetry : Marina 
Tsvetaeva’s Lyric Diary. Columbus, OH: Slavica Publishers, Inc., 1989. 

2 Выступление Е.Б.Пастернака было включено в сб. «Все о Цветаевой» 
№ 5, 8 октября 1979. Пастернаковед Кристофер Барнз (личное интервью, 
29 июля 2009 г.) и Ирма Кудрова (личное интервью по переписке 
12 сентября 2010 г.) подтвердили, что именно на этой встрече впервые 
публично обсуждалась переписка между тремя поэтами. Первое издание 
этой переписки вышло на немецком языке: Rainer Maria Rilke, Marina Zwe-
taeva and Boris Pasternak. Briefwechsel / Eds. E. Pasternak, El. Pasternak and 
K. Azadovsky. Frankfurt: Insel, 1983. Русское издание вышло только в 1990 г.: 
Райнер Мария Рильке, Борис Пастернак, Марина Цветаева : Письма 1926 
года. М.: Книга, 1990. Очень подробно эта тема обсуждается Анной Тавис в 
статье: Russia in Rilke // Slavic Review. 1993. № 52/3. P.494–511.

3 С.Л.Соложенкина обсуждала эту тему на встрече № 6, 8 декабря 1979. 
Она была включена в сб. «Все о Цветаевой» № 6, 1979. Светлана Бойм 
обсуждала эту тему в кн.: Death in Quotation Marks : Cultural Myths of the 
Modern Poet. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1991.

4 О Цветаевой в Москве, см.: Все о Цветаевой. 1981. № 11. О Цветаевой в 
Париже см.: Там же. 1984. № 21. Также см. кн.: Каган Ю. Марина Цветаева 
в Москве: путь к гибели. М.: Отечество, 1992; Taubman J. Paris // A Life 
Through Poetry. 
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рождения М.Цветаевой. Последнее чтение, завершившее 
вечера Л.А.Мнухина, – 8 октября 1991 года. Каждое чтение 
длилось весь день. Там начинающие цветаеведы имели воз-
можность выступить со своими работами, ознакомиться с 
новыми материалами о М.Цветаевой, а также обменяться 
мнениями. В то время, когда цветаеведение еще не было 
академической дисциплиной, «Цветаевские чтения» и дру-
гие мнухинские мероприятия были единственной обще-
ственной средой для серьезного изучения поэта. 

Активное участие в вечерах Л.А.Мнухина принимала 
Анна Саакянц, ставшая вскоре выдающимся цветаеведом1. 
Благодаря близкому знакомству с дочерью Цветаевой, 
Ариадной Эфрон, Саакянц получила много материалов о 
поэте, которыми делилась с участниками встреч. На вечера 
приходила также Ирма Кудрова, в настоящее время веду-
щий специалист по творчеству М.Цветаевой, специально 
приезжавшая для этого из Ленинграда2. Людмила Зубова 
и Юдифь Каган также были в числе участников3. 

Помимо начинающих цветаеведов Л.А.Мнухин пригла-
шал на свои встречи видных русских и заубежных ученых. 
Например, на вечерах выступали с докладами литературо-
вед и искусствовед Илья Зильберштейн, филолог, специ-
алист по поэзии Серебрянного века Сергей Аверинцев, ли-
тературовед, специалист по античной литературе и русской 
поэзии Михаил Гаспаров. Участие этих ученых в вечерах 
Л.А.Мнухина говорит нам о серьезности некоторых дис-
куссий, а также об их необходимости при отсутствии дру-
гих форумов, посвященных этой теме. 13 января 1989 года 
участники встреч познакомились с Саймоном Карлинским, 

1 См.: Мнухин Л.А. Итоги и истоки. С.472 (Саакянц участвовала во встре-
чах № 1, 10, 14, 16, 20, 22, 23, 30, 39, 41. Ее первой книгой была «Марина 
Цветаева: страницы жизни и творчества». М.: Советский писатель, 1986).

2 Там же. С.472. (Кудрова участвовала во встречах № 16, 27, 28, 32.)
3 Людмила Зубова–автор кн.: Поэзия Марины Цветаевой: лингвис-

тический аспект. Л.: Изд-во Ленинградского ун-та, 1989. Юдифь Каган – 
см. ссылку 122. 
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который в 1966 году первым из американских ученых напи-
сал монографию о Цветаевой1. Из Парижа на мнухинские 
встречи приезжала Вероника Лосская, дочь русских эми-
грантов, прочитавшая доклад о жизни Цветаевой в эмигра-
ции. Через год после этой встречи она выпустила книгу, 
в которую вошли фрагменты ее выступления2. 

Участие людей, лично знавших М.Цветаеву, было, на-
верное, самой важной частью всех встреч, ей посвященных. 
Мнухин понимал, что скоро многие из них уйдут из жизни 
и все, что они знают и помнят о Цветаевой, уйдет вместе с 
ними. Он придавал большое значение выступлению Ана-
стасии Ивановны Цветаевой на десятой встрече, 23 декабря 
1980 года. На вечерах можно было услышать литераторов 
Владимира Сосинского, Алексея Эйснера, Риту Райт-
Ковалеву и художника Леонида Фейнберга. 

Мнухин старался убедить этих и многих других лю-
дей записать свои воспоминания. В 2002 году мемуары 
В.Сосинского и А.Эйснера были выпущены в сборнике 
Л.Мнухина «Цветаева в воспоминаниях современников»3. 
Сосинский предпослал своим воспоминаниям следующий 
эпиграф: «Посвящается Льву Абрамовичу Мнухину за то, 
что он заставил меня их написать, для чего я в себе не нахо-
дил сил и желания в течение тридцати семи лет»4. Л.Мнухин 
объяснял стремление собирать и записывать как можно боль-
ше материалов о М.Цветаевой (он составил библиографию, 
собрал многочисленные мемуары и альбом фотографий5) 
соединением своего технического образования с литератур-
ным призванием. Этим стремлением объясняется и создание 

1 Karlinsky S. Marina Cvetaeva: Her Life and Art. Berkeley: University of 
California Press, 1966.

2 Лосская В. Марина Цветаева в жизни: неизданные воспоминания 
современников. Tenafly, N.J. : Эрмитаж, 1989. 

3 Марина Цветаева в воспоминаниях современников : В 2 ч. / Сост. Л.А.Мну-
хин, Л.М.Турчинский. М.: Аграф, 2003. 

4 Сосинский В. Она была ни ни кого не похожа // Там же. Т. Годы 
эмиграции. С.178–188. 

5 Марина Цветаева: фотолетопись жизни поэта / Ред. А.Саакянц, 
Л.Мнухин. М.: Эллис Лак, 2000.
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самиздатских сборников «Все о Цветаевой», составленных 
по записям выступлений на встречах.

Притягательным моментом вечеров были выступле-
ния выдающихся артистов. Актрисы МХАТа Ариадна Ар-
дашникова и Татьяна Доронина, народный артист СССР 
Дмитрий Журавлев и его дочь Наталья Журавлева, певица 
и поэт Вероника Долина читали на вечерах стихи и прозу 
Цветаевой. Эти выступления придавали вечерам особую 
привлекательность и помогали поддерживать иллюзию 
дозволенности в глазах властей. 

Любители, литературоведы, знаменитые артисты – 
люди, чьи пути, быть может, никогда бы не пересеклись, – 
все с энтузиазмом участвовали в этом литературном реаби-
литационном процессе. Мнухин приписывал такой энтузи-
азм духу того времени, когда у людей возникло стремление 
читать и слышать настоящую литературу1. 

Хрущевская оттепель ненадолго приоткрыла дверь в 
мир модернистской литературы, а узкий выбор официаль-
ной печати в период «застоя» был уже недостаточен для 
людей с более серьезными интересами, часто выходящи-
ми за рамки официальной культуры. Некоторых к вечерам 
привлекала именно их «полузапретность»2. К концу 80-х 
годов литературная реабилитация М.Цветаевой подошла к 
концу и цветаевские вечера стали терять свое общественное 
значение. Эстафета цветаевских вечеров перешла к музеям 
Цветаевой, открывшимся в начале 90-х годов3.

1 Интервью (Комароми с Мнухиным). 
2 Личное интервью по переписке с Ирмой Кудровой 12 сентября 

2010 г.; Личное интервью по переписке с Екатериной Лубянниковой 
10 марта 2011 г.

3 Музей-квартира М.И.Цветаевой в Болшеве был открыт в 1992 г. и 
теперь проводит ежегодную международную Цветаевскую конференцию. 
12 апреля 2012– http://www.museum.ru/m2542. Александровский литературно-
художественный музей Марины и Анастасии Цветаевых был основан в 
1988 г. и открыт в 1991-м. 12 апреля 2012 – http://www.russianmuseums.info/
M2359 Дом-музей Марины Цветаевой в Москве был основан в 1991 г. и 
открыт в 1992 г. 12 апреля 2012 – http://www.dommuseum.ru/
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Лев Абрамович Мнухин стал тем читателем, для которо-
го Цветаева творила всю свою жизнь. Мало того, он своими 
встречами привлек к ее творчеству многих из тех, кто пре-
жде о ней даже не слышал. Таким образом он способствовал 
увеличению широкого круга читателей, воспринявших ее 
поэзию как «драгоценные вина». 

  

Отрывки из интервью Анны Комароми 
со Львом Мнухиным

Париж, 3 ноября 2007 г.

Л.М. Я родился в Москве 9 апреля 1938 г. в семье слу-
жащих. Отец был механиком. Мать машинисткой. Учился 
в обычной школе. Школу я окончил с серебряной меда-
лью, что позволило мне, несмотря на то, что я был юноша 
с пятым параграфом, то есть Лев Абрамович, и были про-
блемы с поступлением, все-таки обойти это препятствие. 
<…> я прошел в Московский энергетический институт. 
По окончании института был распределен в проектную 
организацию. Это был 1961 год, и практически с 1961-го, с 
1962-го уже помимо техники стал интересоваться литера-
турой, живописью, ходить на выставки, подобрал себе круг 
людей, которые меня вовлекали в это во все. И первое, что 
я прочитал после окончания из таких вещей, которые для 
меня были проводником, это «Люди, годы, жизнь» Эрен-
бурга, где была масса фамилий, и хотелось узнать, что это 
были за фамилии, чьи художники, кто такой Пастернак, 
кто такая Цветаева… <…>

А в 1966 году я осенью отправился в отпуск. <…> Было 
скучно, погода была ужасная, нечего было делать (ни пла-
вать, ни гулять по лесу). И я пошел в библиотеку и стал 
читать все журналы за последнее время – «Новый мир», 
«Москва», «Звезда» – так называемые толстые журналы. И 
наткнулся на прозу Цветаевой – на «Пленный дух» об Ан-
дрее Белом и «Дом у старого Пимена» – и был просто потря-
сен, был заворожен ее творчеством. Ее стихи тогда я плохо 
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знал, хотя у меня сборник был. <…> Я приехал из отпуска 
домой и стал искать, собирать все, что можно, чтобы дальше 
читать, про это узнавать и т.д. И постепенно это перешло в 
желание собрать как можно больше и знать как можно больше. 
И поскольку я человек технический, то у меня и подход был 
технический – составление библиографии, адресной книги 
Цветаевой, то есть не литературоведческая работа, а ближе 
к краеведческой, библиографической. Это мне было проще, 
потому что образование было техническое. <…>

В 1967 году я уже начал вовсю собирать, узнавать, хо-
дить по букинистическим магазинам, библиотекам. Ста-
рался отлавливать все новые журналы, которые выходили. 
Скажем, вышли воспоминания Либединской, книга «Зеле-
ная лампа», и там маленькая главка о Цветаевой. Значит, 
я достаю эту книжку, потом нахожу телефон Лидии Бо-
рисовны, звоню, объясняю причину, договариваюсь, еду к 
ней, она мне ее подписывает, а я записываю, что она рас-
сказывает, стараюсь уловить то, что не вошло в книгу. Или 
потом встреча с Наталией Кончаловской, женой Сергея 
Михалкова, которая тоже главку публиковала о Цветаевой 
(она ее видела в 1941 году). <…> помогала мне много раз 
Либединская: то напишет специально для меня вариант 
своих воспоминаний, то поможет достать книгу – писате-
ли имели свой книжный магазин Союза писателей. Они 
могли туда пойти и взять для меня книгу, которую никто 
другой не мог купить. 

 Вольно или невольно дома стал складываться такой ма-
ленький музей — домашний музей Цветаевой. <…> Домаш-
ний музей – это были картины художников современных, 
которые писали Цветаеву по фотографиям. Сами фотогра-
фии, чаще всего увеличенные. Были книжки, старые и но-
вые, публикации, представленные так, что их можно было 
увидеть. Я переписывался с Чехословакией, переписывал-
ся с ГДР и просил корреспондентов, чтобы мне присылали 
издания Цветаевой на иностранных языках. <…> А потом, 
в 1975 -м  или в 1976-м, мне попали личные вещи Цветаевой. <…>
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Когда количество посещений моего дома стало уже пе-
реходить все возможные нормы, домашним так стало тяже-
ло, когда все время люди приходят <…> тогда у нас родилась 
идея сделать встречи для всех своих единомышленников 
и проводить такие вечера, где каждый вечер прошел бы по 
какой-то теме и мог собрать уже всех желающих. И вот тут-
то, чтобы закрепить все, что говорилось на вечерах (очень 
многие вещи говорились), родилась идея все это записы-
вать и из этих записей делать своего рода сборники. <…>

Зал в библиотеке вмещал где-то порядка ста человек. 
Ну еще могли стоять в дверях. <…> Это в районной би-
блиотеке Ждановского района. Звучит, да? Ждановский. 
Он сейчас Таганский стал район. Тогда был Ждановский. 
Друзья надо мной даже еще как-то посмеивались, вспоми-
нали пресловутое постановление 1946 года. Была районная 
библиотека, а я просто жил рядом. А я был на очень хоро-
шем счету в Обществе книголюбов в районе, потому что я 
работал в Научно-исследовательском проектном институте 
и одновременно занимался распространением книг. Обыч-
ных, новых, советских книг. Проводил какие-то регулярные 
сообщения и информации по книгам современным и был 
на хорошем счету. Мои публичные выступления о книгах 
шли, видимо, в общие отчеты об общественной работе в ин-
ституте. И поэтому, когда я пришел с просьбой разрешить 
мне делать вечера книголюбов в Таганской библиотеке, то, 
в общем, вопросов и препятствий не возникло. Это из рай-
кома партии, где у них там был отдел культуры, сказали, что 
да, не возражают и что даже хорошо было бы вести такую 
постоянную нужную работу. И в течение семи-восьми лет 
мы там ежемесячно собирались. <…>

Были письма и воспоминания и Цветаевой, и о ней, кто-
то из артистов брался читать. Кто-то выступал из зала, до-
полнял что-то. Прошел вечер Сосинского, потом был вечер 
Ильи Зильберштейна, который привез массу материалов 
из Парижа в свое время. Он занимался научным изданием 
литературного наследства писателей, и его власти послали 
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во Францию искать среди эмигрантов и собирать докумен-
ты, материалы и тому подобное. По приезде он написал об 
этом книгу, а к нам на встречу пришел рассказать о том, что 
он привез о Цветаевой. На другом вечере выступающим 
был Евгений Борисович Пастернак – сын поэта, он читал 
письма Цветаевой и Пастернака. Ведь многие тексты тогда 
еще были неизвестны. А были сборные вечера, например 
«Цветаева и книга». Таких было несколько – пять-шесть, 
может быть. У кого-то редкое издание или редкая надпись, 
вот и история. <…>

А.К. А к вам в это время попадали западные издания 
Цветаевой? 

Л.М. Попадали, я их собирал с трудом, дома, естествен-
но, у себя прятал, задвигал за обычные книжки. Очень бо-
ялся, что если узнают, то у меня их отнимут. И как же 
потом я буду опять их доставать (например, «Лебединый 
стан» 1957 года, Мюнхен)? Я был уверен, что если меня 
лишат этой книги, то я больше никогда не смогу ее восста-
новить. Я очень дорожил томом прозы Цветаевой 1953 года 
Издательства имени Чехова в США. 

Эту книгу я нашел в Петербурге (тогда Ленинграде), 
поменялся с одним книжником. Он был в командировке за 
границей и, видимо, имел возможность провезти каким-то 
образом книгу. А ему нужны были наши старые журналы, 
типа «Аполлон», или что-то похожее. И я с радостью с ним 
поменялся. «Лебединый стан» (первое издание) 1957 года я 
купил на черном рынке, там под большим таким секретом, 
осторожно на меня смотрели, изучали, все-таки продали. 

А «Несобранная Цветаева», такой большой красный том 
вышел в Германии в 1971-м. Мне очень хотелось эту кни-
гу, и Карлинский обещал мне: «Я вам пришлю». Я говорю: 
«Нет, я боюсь, что она до меня не дойдет. Ее отберут». И тогда 
мы придумали так, что он послал бы ее в Прагу. Это было 
несложно. В Праге на почте на русскую книгу Цветаевой 
мало кто обратил бы внимание. А я играл в европейском 
шахматном турнире по переписке. И в Праге жил один 
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из участников турнира. Он согласился получить книгу из 
Америки и переслать ее мне. И он получил эту книжку и 
переслал. А из Праги, как и из других социалистических 
стран – Польши, Болгарии и других, практически не смо-
трели досконально посылки. Потому что вряд ли кому-то 
могло прийти в голову, что из Чехии шлют книгу, издан-
ную в другой стране. Была обычная бандероль, и все. <…>

Когда приехала в 1976-м в Москву Вероника Лосская, 
профессор из Парижа, то привезла мне парижский сборник 
Цветаевой «После России». Приезжали, помогали собирать, 
этим очень поддерживали. <…>

Согласно той хронике, которая была выпущена такой 
маленькой брошюркой, за время 1978–1985 годов прошло 
26 заседаний, потом было еще более десяти, в том числе, как 
я говорил, встреча с Карлинским, были выступления Генри-
ха Горчакова, который сейчас в Израиле, Семена Липкина 
и Инны Лиснянской, это все потом. Значит, было описано 
26. Что касается самих выпусков, то из 26, по-моему, нет 
семи, потому что в одном случае сломался магнитофон (14-я 
встреча), в других случаях выпуски не печатали, потому что 
это были большие чтения – много докладов (более десяти 
полных докладов, затем прения), не хватило сил расшиф-
ровать пленки (16-я и 20-я). Последним, по-моему, был 
22-й выпуск. И около десяти вечеров сохранились только 
в магнитофонной записи (№ 16, 20, 23–27, 30, 37, 39). <…>

А.К. А когда вы делали три экземпляра – как они рас-
пространялись или как они хранились?

Л.М. Да, вопрос с распространением, мне кажется, воз-
ник с самого начала, когда мы печатали. Я во вступительном 
слове пишу к этой хронике всех этих событий, пишу, что 
они предназначались в первую очередь, чтобы сохранить 
для моего собрания, для нашего собрания, сам факт встреч 
и материалы, кроме того, в будущем они могли предназна-
чаться и для государственных собраний. Хотя в то время я в 
государственные собрания, естественно, не верил. В архивы 
меня, как и многих, не пускали, в спецхран попасть была 
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целая проблема и т.д. Поэтому государственные хранилища 
это совсем какое-то далекое будущее. Большое количество 
ксерокопий делать было абсолютно нереально, потому что 
я работал в техническом институте, в отделе размножения 
проектной документации никто за литературные вещи не 
брался даже. <…>

В 1980-е годы Цветаева уже перестала быть замалчива-
емым поэтом, тиражи ее книг росли с каждым днем, было 
открыто в стране несколько музеев Цветаевой, и наши цве-
таевские вечера переставали играть важную роль в куль-
турной жизни Москвы. Выпуски стали историей, а наши 
встречи (всего 41) примером того, как можно заниматься 
творчеством поэта, как можно «служить» поэту. А собрание 
мое «Все о Цветаевой» продолжало помогать мне и дальше. 
Вскоре я стал научным руководителем Дома-музея Цвета-
евой в Москве. <…>

В 1981 году журнал «Литературное обозрение» – или в 
1982-м – предложил мне сделать выборку из писем Ариад-
ны Сергеевны Эфрон, которые касались бы поэзии и вообще 
творчества ее матери, литературные факты биографии и 
т.д. У меня письма эти были – что-то было в подлинниках, 
что-то в копиях. Я сделал такой вот подбор, где она говорит 
о произведениях Цветаевой, о ее современниках, о Пастер-
наке и т.д. Подборка получилась довольно интересной, во 
всяком случае, с литературной точки зрения. 

Вступительную статью я попросил написать Анну Саа-
кянц. Сам я такие статьи писать не умел, а во-вторых, ав-
торитет Анны Саакянц давал дополнительные шансы на 
публикацию в целом. (К тому времени я уже не раз был 
свидетелем, как в последний момент редактор снимал с 
публикации материалы о Цветаевой.) В своей статье Саа-
кянц писала об Ариадне Сергеевне, ее литературном та-
ланте, о ее бережном отношении к наследию матери и т.д., 
а затем там был абзац, в котором было сказано примерно 
так: «К сожалению, этот талант не был осуществлен в пол-
ной мере, так как на шестнадцать лет Ариадна Эфрон была 
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насильственно выключена из нормальной человеческой 
жизни (находилась в лагере)…» Приходим в редакцию, а 
Анне Саакянц там говорят, что этот абзац надо снять. Она 
категорически отказывается: «Тогда я снимаю свою статью, 
снимаю свою подпись» и т.д. Конечно, я был с нею согла-
сен. Но, с другой стороны, читатель лишался публикации о 
Цветаевой. В конце концов Саакянц решила: «Ну хорошо, 
я подписывать не буду, пусть делают, что хотят». Журнал 
вышел, мы получили экземпляры. Анна Александровна 
отдельно напечатала выброшенный редакцией абзац – 
50–70 экземпляров, и вот где могли мы его вклеивали в каж-
дый экземпляр. И у меня, и еще у ряда коллег этот журнал 
сохранился с такой вклейкой. В каждом аналогичном случае 
у нас не было ощущения, что мы представляем собой некую 
фронду, что наша задача постоянно протестовать, нет, мы 
просто стремились вещи называть своими именами. И это 
очень многих привлекало, думаю, что это одна из главных 
ценностей наших встреч. И еще не менее важно, что многие 
люди могли впервые увидеть людей известных, талантли-
вых, в том числе современников Цветаевой. Аудитория мог-
ла знать некоторых из них по книгам и публикациям, а вот 
увидеть их своими глазами, услышать их воспоминания и 
выступления, такая возможность была в Москве, пожалуй, 
лишь на наших вечерах. <…> 
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Часть 4. Публикации

Иван Ковалев 

Некоторые соображения о помощи 
политзаключенным: Памятка. 1979 г.

Публикация и вступительная заметка 
Алексея Макарова

Инструкции и памятки как жанр самиздата извест-
ны с конца 1960-х годов. Можно вспомнить «Юридическую 
памятку для тех, кому предстоят допросы» Александра 
Есенина-Вольпина (1969), пособия Владимира Альбрехта 
«Как вести себя на обыске» (1976), «Как быть свидетелем» 
(1979, с юмором, а может, всерьез подписанное – издание 
седьмое), памятка «Ко мне пришел иностранец» Валерия 
Чалидзе (1971).

Многократно упоминается в мемуарах «Памятка аби-
туриенту, которого приемная комиссия может счесть 
евреем» Валерия Сендерова (1979). До недавнего време-
ни документ считался утерянным, но в 2012 году в Архив 
«Мемориала» поступил экземпляр с авторской правкой. Су-
ществовали и памятки, как подавать документы в ОВИР.

Большая часть этих документов многократно републи-
ковалась в 1990-е годы в печатных сборниках и в Интернете. 
И по сей день эти документы, к сожалению, актуальны и 
используются: памятка «Ко мне пришел иностранец» поль-
зовалась большим успехом у кубинских диссидентов в 1990-е 
(в переводе на испанский, разумеется), система Альбрех-
та «ПЛОД» использовалась при составлении анархистами 
сборника «Психология допроса» в 2000-е (хотя и без ссылки 
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на источник), о достоинствах и недостатках «Как быть 
свидетелем» и польского «Малого конспиратора» (1983) 
спорила молодежь в декабре 2010-го в Беларуси. 

Памятка «Некоторые  соображени я о помощи политзаклю-
ченным» была адресована  Западу. Ее составил член Московской  
Хельсинкск ой группы Иван Ковалев в 1979 году. Она входила 
в сборник Ивана Ковалева «История одной голодовки. Сергей 
Ковалев» и публиковал ась в эмигрантск ой газете «Русская 
мысль» в феврале 1980 года. Однако этот документ не ходил 
широко в самиздате.

В Архиве Международного Мемориала «Памятка» хра-
нится в двух фондах – Алексея Смирнова (ф.107) и Леонар-
да Терновского (ф.186). Тексты идентичны, за исключением 
некоторых пунктуационных пропусков: в одном из экзем-
пляров пропущено несколько запятых. Текст публикуется 
по экземпляру из фонда Терновского.

Некоторые соображения 
о помощи политзаключенным

Проблема помощи политзаключенным заслуживает 
отдельного детального рассмотрения, я же позволю себе 
остановиться лишь на некоторых ее аспектах, попытаюсь 
показать, так сказать, общее вероятное направление дей-
ствий. Кроме того, особенно важным мне кажется показать 
возможность помощи из-за границы. Поэтому я привожу 
в основном те рекомендации, которые могут оказаться 
полезными заинтересованным лицам не только в нашей 
стране, но и за границей, а в некоторых случаях – только 
для заграницы.

Кампании в защиту политзаключенных
Легко заметить, что кампании в защиту какого-либо по-

литзаключенного носят нерегулярный характер: арест, суд, 
экстраординарные события с ним в лагере. Полезно было 
бы проведение таких кампаний и в другие дни, например, 
в день ареста и суда ежегодно, в день рождения политза-
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ключенного, 30 октября1, 10 декабря2, в дни национальных 
и религиозных праздников, которые отмечает этот полит-
заключенный.

Одним из наиболее действенных и «убедительных» для 
наших властей способов организации кампании в защиту 
политзаключенного представляется учреждение специаль-
ного комитета защиты.

Личные контакты с администрацией
(лагерная администрация, ГУИТУ, прокуратура, Вер-

ховный Совет)
Когда С.Ковалев добивался перевода в Ленинградскую 

тюремную больницу для операции, несколько представите-
лей Международной Амнистии, бывшие в то время в Мо-
скве, побеседовали на эту тему с представителями ГУИТУ 
(государственное управление исправительно-трудовых уч-
реждений)3. Думаю, что это обстоятельство сыграло не по-
следнюю роль в исходе дела. Личные контакты такого рода, 
особенно если они происходят более или менее регулярно, 
представляются мне очень важными. В этом плане очень 
важны попытки добиться личного контакта с представи-
телями лагерной или тюремной администрации и даже с 
самим политзаключенным.

Запросы о здоровье и наказаниях
Крайне важны регулярные и частые запросы о со-

стоянии здоровья политзаключенного, не получал ли он 
дополнительных наказаний и за что – перевод в тюрьму, 
ПКТ, ШИЗО, лишения свиданий, посылки, бандероли, не 
держал ли он голодовок. Если политзаключенный болен, 
необходимо спросить, какое лечение, какие медикаменты 
он получает, послать в лагерь нужные лекарства, которых 

1 C 1974 г. этот день отмечался в лагерях как День политзаключенного. 
(Здесь и далее примечания публикатора.)

2 С 1950 г. – Международный День прав человека.
3 Подробности этой полугодовой эпопеи (1976–1977 годов) можно 

прочитать в «Хронике текущих событий» № 44. Среди посетивших ГУИТУ 
был Том Стоппард.
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нет в санчасти. Сравните лечение, получаемое этим полит-
заключенным, с тем, которое получают аналогичные боль-
ные в вашей стране.

Очень эффективными могли бы оказаться запросы по 
телефону лагерного начальства. Можно было бы восполь-
зоваться случаем и попытаться пригласить к телефону 
самого заключенного: я не знаю запрета на пользование 
заключенными телефонной связью; если администрация 
откажет вам в разговоре, потребуйте, чтобы она сослалась 
на действующее законодательство, где содержится соот-
ветствующий запрет.

Переписка
Политзаключенному можно и нужно посылать письма, 

открытки, телеграммы, фотографии, книги (если из СССР, 
то их можно передать или через следователя во время пред-
варительного следствия, или потом через «Книгу-почтой»). 
Необходимо делать запрос администрации о вручении лю-
бого отправления, особенно это относится к заграничным 
корреспондентам (пропажи и конфискации являются здесь 
скорее правилом, чем исключением).

Следует оставлять копии писем (если письмо пропа-
ло, можно будет послать его копию, целесообразно также 
публиковать копии конфискованных писем). Письма надо 
нумеровать, посылать заказными с уведомлением. При регу-
лярной переписке хорошо уведомить вашего корреспондента 
о том, что вы будете посылать1 по определенным дням – тогда 
он будет иметь основание сказать администрации: «Я знаю, 
что мне должно прийти письмо, где оно?».

Старайтесь по возможности присылать письма в кра-
сивых конвертах, с нестандартными марками. Хорошо 
посылать красивые открытки (обычные и стерео), иногда 
наборы. Все письмо может быть написано на открытках, 
вложенных в один конверт. Почаще надо посылать фото-
графии.

1 В экземпляре из ф.107 – «писать».
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Если в письме имеются какие-нибудь вложения, это 
надо обязательно указать в тексте.

Если первые ваши письма не были вручены адресату, 
не прекращайте попыток – при известной настойчивости 
можно добиться успеха.

Если ваши письма конфискуют, запросите админи-
страцию, каким конкретно цензурным требованиям они 
не удовлетворяют, как надо писать «проходимые» письма, 
объяснить причины его конфискации и опубликовать так-
же ваш запрос и ответ на него. Иногда имеет смысл послать 
несколько копий одного письма. Хорошо время от времени 
писать обзорные письма по предыдущим.

Большой интерес, на мой взгляд, представляет попытка 
послать в лагерь звуковое письмо.

Если вы решили переписываться с каким-либо полит-
заключенным1, учтите, что он скорее всего не сможет вам 
ответить. Старайтесь писать письма с учетом его интересов, 
сообщайте ему текущую информацию – при этом не бой-
тесь писать о событии, которое «у всех на устах». Может 
случиться, что эта новость не доходит до заключенного 
просто потому, что всем кажется, что все об этом уже знают. 
Кроме того, он может узнать из вашего письма какие-ни-
будь дополнительные подробности; может случиться так, 
что остальные письма на эту тему не дошли. Посылайте за-
ключенному стихи, рисунки, отрывки из художественных 
произведений. Лучше если это будут отдельные от основ-
ного текста листы, но не забывайте указать это в письме.

Контакты с родственниками или доверенными лицами 
политзаключенного

Переписка и личные контакты с родственниками или 
доверенными лицами всегда помогут вам быть в курсе со-
бытий, а также поближе узнать своего подопечного.

Помните, что возможности получения любой инфор-
мации, кроме советских газет, у заключенного сведены к 

1 В экземпляре из ф.107 – «заключенным».
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минимуму. Поэтому очень важно помочь родственникам в 
сборе информации для него:

– собирайте вырезки из газет;
– ведите список интересных публикаций в толстых 

журналах;
– по каждой области основных интересов вашего подо-

печного найдите активно занимающегося ею специалиста. 
Он поможет вести список наиболее важных книг и статей, 
вышедших в этой области с момента ареста вашего подо-
печного, а также сообщит вам или непосредственно ему и 
его родственникам новости в этой области;

– храните копии своих писем;
– собирайте информацию о действиях других частных 

лиц и организаций, выступавших в защиту вашего подо-
печного;

– и, разумеется, собирайте информацию о ходе дела 
этого заключенного.

Я думаю, полезно было бы кроме регулярного обмена 
собранной информацией с родственниками или доверен-
ными лицами еще и публиковать часть ее в форме инфор-
мационного бюллетеня.

Помощь семье
Помните, что арест кормильца часто ставит семью в 

очень сложные материальные условия. Прибавьте к этому 
расходы на защитника, выплату судебных издержек, по-
ездки на свидания (часто за несколько тысяч километров), 
посылки, бандероли, подписку.

Поэтому нужно помогать и родственникам полит-
заключенного. Важна не только материальная помощь. 
Многих можно порадовать книгами (например, в Совет-
ском Союзе изданы сборники Мандельштама, Пастер-
нака, Цветаевой, но таким позорно мизерным тиражом, 
что приобрести их невозможно – большая часть тиража 
ушла за границу; трудно приобрести даже русских клас-
сиков – Толстого, Достоевского, Чехова…), журналами, 
пластинками.
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Необходимо отметить, что в условиях нашей страны не 
каждый решится на какие бы то ни было контакты с ино-
странцами. Поэтому может случиться, что родственники не 
захотят принять вашу помощь. Однако это не значит, что 
эту помощь не надо им предложить.

Подумайте сами, что еще можно сделать
Предлагаемое направление действий сводится, вкратце, 

к тому, что если для нас, граждан этой страны, «можно все, 
что не запрещено», то иностранцам я прошу НЕ ВЕРИТЬ 
МНЕ НА СЛОВО. ПОПРОБУЙТЕ – И УБЕДИТЕСЬ 
САМИ.

Попробуйте попасть на политический процесс – и убе-
дитесь, что вас не пустят на «открытый» суд.

Попробуйте навестить заключенного в лагере – убеди-
тесь, что вам это не удастся.

Попробуйте послать тяжелобольному в лагерь лекар-
ства, в которых он остро нуждается, – и убедитесь, что он 
их не получит.

Ася Лащивер

Диссидентские воспоминания

Публикация и вступительная заметка 
Елены Струковой и Ирины Лащивер

Перестройка фактически лишена мемуарного насле-
дия  участников общественных движений. Возможно, так 
она и останется в памяти поколений  как дело небольшой 
группы коммунистов-реформаторов, решавших судьбу 
страны в кабинетах. 

Участники общественных движений, или, как их назы-
вали в те годы, «неформалы»,  фактически ничего не писали 
об этих событиях. Нам известно о нескольких публикаци-
ях в Интернете (главным образом в разделе на интернет-
странице В.Игрунова (Устная история: воспоминания и 
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осмысление http://igrunov.ru/vin/vchk-vin-n_histor/remen/) и 
в изданиях, вышедших небольшим тиражом1.

Воспоминания Аси  Лащивер,  в отличие от немногих из-
вестных источников, выпукло передают атмосферу време-
ни. И хотя эти воспоминания посвящены главным образом 
диссидентскому движению, защите политзаключенных и 
отказников,  на наш взгляд, для публикации больший инте-
рес представляют  материалы, связанные с периодом пере-
стройки и ее начальным этапом (1986–1988).

Ася Лащивер колоритно описывает детали, которые  на 
первый взгляд кажутся малозначащими, но  именно по таким 
воспоминаниям реконструируется яркая эпоха, пришедшая 
на смену серым будням застоя.

Автор воспоминаний родилась в 1940 году в Москве. До 
сближения с  диссидентским движением работала во ВНИИ 
кабельной промышленности. Участвовала   в деятельности 
Фонда помощи политзаключенным, перепечатывала самиз-
датские бюллетени «Евреи в СССР», «Хроника текущих 
событий»,  бюллетень Советской группы Международной 
Амнистии и  «Бюллетень В»,  с 1983 года входила в группу 
«Доверие», в 1987–1988 годах принимала активное участие 
в создании первой политической партии, альтернативной 
КПСС, – «Демократический союз», была членом редакции 
одного из первых неформальных периодических изданий пе-
рестройки  – журнала «Гласность»  и одним из составите-
лей сборника «Приговоры  по политическим делам в СССР» 
(1991–1994).

За свою политическую деятельность неоднократно под-
вергалась преследованиям, в частности негласному «запрету 
на профессию». Под давлением КГБ в 1980 году была вынуж-
дена уволиться из ВНИИ кабельной промышленности.  Не-
сколько лет работала в тресте службы связи метро, затем 
до 1988 года – оператором на железнодорожной станции. 

1 См., напр.: Фадеев В. Похождения неформала (очерк 1988 года). Вып. 
1–2. М., 1992. 
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В середине 1990-х отошла от активной политической дея-
тельности. Умерла в 2009 году в Израиле. 

Как многие современные авторы, Ася Лащивер публико-
вала свои записи в «Живом журнале» без названия. Однако 
в первой же записи от 28 августа 2007 года обозначила их 
как «диссидентские  воспоминания». Мы сочли возможным 
именно так и озаглавить эту публикацию. 

К сожалению, мы не публикуем имеющиеся  на страни-
цах «Живого журнала»  комментарии участников событий, 
хотя они, безусловно, служат важным дополнением к тек-
сту. С ними, как и с полной версией мемуаров, вы можете 
ознакомиться в «Живом  журнале» Аси Лащивер (http://
asunia.livejournal.com).

Ну вот, с дочкиной подачи занялась делом, которым, 
считала, не буду заниматься никогда, – написанием своих 
диссидентских воспоминаний. Всегда относилась скепти-
чески  к людям, приезжающим в эмиграцию и первым де-
лом берущимся за написание книжки про себя любимого. 
По мне, если не можешь писать, как Пушкин, Достоевский, 
Чехов и иже с ними, для чего вообще писать, но увы – дочь 
сказала, что она многое не знает и ей будет интересно и 
внукам тоже, и я подумала строкой из «Мистера-Твистера» 
Маршака: «то, чего требует дочка, будет исполнено. Точка». 
Воспоминания не претендуют на какую-либо точность и в 
особенности точность хронологическую, и вообще «чукча 
не писатель, чукча – читатель» (это я про себя).

А начиналось все это так. Работала со мной в инсти-
туте1 женщина одна, с которой мы вроде бы и не дружи-
ли, а так – иногда совместно перекуривали. Знала про нее 
только, что живет она далеко от работы, с мужем  в давнем 
разводе, одна растит сына. Потом она ушла  в декрет, а из 
декрета к нам на работу так и не вернулась. А через год или 

1 Речь идет о НИИ кабельной промышленности. (Здесь и далее примеча-
ния публикаторов.)
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два после того, как она ушла, она мне вдруг звонит и гово-
рит, что хотела бы приехать в гости. Я не стала спрашивать, 
зачем – посчитала неловким, и договорились, что она при-
едет в ближайший выходной. 

Она и приехала со своими мальчиками – один  в воз-
расте моей дочери, а другой – год ему или полтора. Пого-
ворили за жизнь, и она стала рассказывать, что никуда не 
может устроиться на работу, даже в булочную рядом с до-
мом уборщицей не взяли, и что находится она в многолет-
нем отказе. Я сначала не поняла, спрашиваю – в отказе от 
чего? Тут она мне и объяснила, что подала документы на 
ПМЖ1 в Израиль, а ей отказали, так как муж, с которым 
она развелась, когда первому ребенку полтора года было, 
не дает разрешения.

А потом пригласила меня на семинар на квартире ее 
друга в трех остановках метро от моего дома: там, мол, рас-
сказывают об истории еврейского народа, потом перерыв 
на чай и бутерброды, а потом про современный Израиль. 
Я заинтересовалась и пришла туда в указанный час и день. 
Занятия там проходили раз в неделю. Очень мне там по-
нравилось. Сходила и на второе занятие и с ходу успела на 
этом втором занятии  поцапаться с хозяином кв[артиры] и 
руководителем семинара. Обсуждали «самолетное дело»2, и 
я сказала, что они, конечно, герои и молодца, а только есть 
нечто в их поступке, что сильно меня смущает – не сказав 
об этом решении своим близким, они автоматически дела-
ли последних заложниками этой системы; ребенку из такой 
семьи никакой институт не светит, мужу (жене) – никакая 
приличная работа. 

1 ПМЖ — аббревиатура, обозначающая «постоянное место жительства».
2 События, связанные с попыткой захвата пассажирского самолета 15 июня 

1970 г. организованной группой с целью эмиграции из СССР. Участники 
группы были арестованы и приговорены к различным срокам тюремного 
заключения. Организаторы – М.Дымшиц и Э.Кузнецов – были приговорены 
к высшей мере наказания. Впоследствии, под влиянием международной 
общественности, расстрел был заменен на 15 лет заключения. «Самолетное 
дело» стало важной вехой в движении за право на эмиграцию из СССР.
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Большинство со мной не согласились, но это не явилось 
препятствием к дальнейшему посещению, и я собиралась 
уже на третье занятие, но за день до него на работу мне по-
звонил нач[альник] отдела кадров и сказал, чтоб я немед-
ленно подъехала к нему. (В то время у нас отдел кадров был 
за три автобусных остановки от основного здания.) Сказал, 
что [у] те[х] социолог[ов], что были неделю назад (а они 
действительно были, и мы все им какие-то анкеты с во-
просами заполняли), <...> ко мне вопросы. 

Ну приехала я, кадровик с бледно-зеленым видом лица 
и испуганными глазами  подтолкнул меня в кабинет, бро-
сив на ходу: «Вот вам сотрудница, а я, если что, в первом 
отделе». Четверо мужчин, что там сидели, представились 
сотрудниками КГБ. Помню, первой моей реакцией был 
даже не испуг, а беспредельное изумление, никак не могла 
взять в толк, зачем я им понадобилась.

Ну, когда изумление прошло, я их спросила, что, соб-
ственно, они хотят, а они предложили подумать и дога-
даться <…>

[Далее излагаются события конца 1970-х – первой по-
ловины 1980-х годов: общение с отказниками, знакомство с 
диссидентами, участие в издании самиздатского журнала 
«Поиски», «Бюллетеня» «В», помощи политзаключенным, 
неоднократные обыски, допросы и задержания].

…Подходил к концу последний предперестроечный 
86-й год. Был возвращен властями из горьковской ссыл-
ки А.Д.Сахаров1, и они с женой вновь поселились в своей 
московской квартире. В этот год никого не задерживали 
на демонстрации 10 декабря2 на Пушкинской площади. 
Вообще-то это была очень грустная демонстрация. Накану-

1 А.Д.Сахаров вернулся в Москву из ссылки в Нижний Новгород 23 дека-
бря 1986 г. по прямому указанию М.С.Горбачева.

2 Митинги в День прав человека 10 декабря (до середины 1970-х – 
5 де кабря) проводились на Пушкинской площади с 1965 г. Несанкциони-
рованные митинги советских диссидентов всегда сопровождались 
задержанием участников.
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не ее умер в тюрьме Анатолий Марченко1, державший бес-
срочную голодовку за освобождение всех политзаключен-
ных, несколько ранее повесился в тюрьме Марк Морозов2.

Для меня лично конец этого года ознаменовался еще и 
потерей работы на метрополитене. А произошло это очень 
смешно. Раз в год мы сдавали экзамены на подтверждение 
квалификации. Обычно происходило это летом, а в 86-м 
почему-то дотянули с этими экзаменами аж до конца дека-
бря. Происходила эта сдача экзаменов в кабинете зам. дирек-
тора метрополитена. Ну, стою я перед его дверью в коридо-
ре и жду вызова на экзамен. Тут появляется его секретарша 
и говорит: «Кто здесь Ася Абрамовна? Вас к телефону». 
«Меня? – спрашиваю я недоуменно. – Да я и номера телефо-
на зам. директора не знаю».  – «Ну вы не знаете, а звонящий 
вам знает, – заявляет секретарша. – Идите и разбирайтесь». 

Подхожу к телефону и слышу голос моей знакомой из 
Америки Кати Ф.3 Вообще-то эта дама представляла себя 
так: «Я коммунистка, анархистка и христианка». Уже по 
одной этой заяве можно представить, какая мешанина тво-
рилась у нее в голове. Однако со своим делом – снабжением 
диссидентов в Союзе книжками «Список политзаключен-
ных в СССР» справлялась она очень умело. И как потом 
выяснилось, просто она перепутала мой рабочий телефон 
с домашним и была уверена, что звонит мне домой. Позво-
нила она по телефону моего рабочего места. 

Женщина, которая сидела на моем рабочем месте, как всег-
да в запарке от работы, продиктовала, чтобы долго не разгова-

1 Марченко Анатолий Тихонович – диссидент, писатель, политзаклю-
ченный. Погиб в результате голодовки 8 декабря 1986 г. в Чистопольской 
тюрьме. Смерть А.Т.Марченко вызвала большой общественный резонанс, 
в результате которого власти СССР были вынуждены начать амнистировать 
политзаключенных. 

2 Морозов Марк Аронович – один из инициаторов создания Свободного 
межпрофессионального объединения трудящихся (СМОТ). Покончил с 
собой в Чистопольской тюрьме 3 августа 1986 г.

3 Фитрпатцик Катрин (Fitzpatrick Catherine) – член Хельсинкской 
группы США, известный правозащитник и гражданский активист.
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ривать, телефон, по которому меня можно найти. Вообще-то 
могла я сказать этой Кате, чтоб перезвонила мне вечером до-
мой, и телефон домашний продиктовать, но, будучи в удивле-
нии от ее звонка по телефону зам. директора, стала отвечать 
на ее вопросы. А вопросы, как всегда, касались определенных 
лиц в лагерях и тюрьмах. Ну я ей старательно отвечала. Где-то 
на третьем или четвертом моем ответе, когда зам. директора, 
оправившись от оцепенения, понял, что происходит, он вырвал 
у меня из рук трубку и грохнул ее на рычаг так, что аж стекла 
зазвенели, и истошно завопил: «Вон! Немедленно вон!» Ну я 
и вышла. А через пять минут вышла в коридор его секретар-
ша, сказала, что никакие экзамены мне сдавать не надо и шла 
бы я на свое рабочее место. Ну я и пошла. 

Прихожу к своему местному начальству, а тот в удивле-
нии спрашивает, что случилось, что недавно ему позвони-
ло его начальство и орал этот зам. директора как резаный, 
чтоб твоей (то есть моей) ноги больше в его заведении не 
было. Ну я ему объяснила ситуацию, написала заявление 
об уходе по собственному желанию, [а] пока это уволь-
нение оформила, и получилось, что уволилась я как раз 
31 декабря, этакий новогодний подарок. 

Впрочем, была бы шея, хомут найдется. Вскоре устрои-
лась таким же оператором на железнодорожную станцию, 
да и там проработала недолго – месяца четыре…

* * *
…Перестроечные годы описывать нет смысла, посколь-

ку затеяны воспоминания по просьбе моей дочери, а пере-
строечные годы, уже будучи взрослой, она и сама хорошо 
помнит, да и с ее мужем, моим зятем1, работали мы в одном 
и том же месте – общественном фонде «Гласность»2, воз-

1 Шилков Андрей Юрьевич (1952–2008) – сотрудник фонда «Гласность», 
бывший политзаключенный.

2 Фонд «Гласность» основан в 1987 г. журналистом, бывшим полит-
заключенным С.И.Григорьянцем. В 1987–1989 гг. фонд издавал бюллетень 
«Гласность», одно из первых неформальных периодических изданий 
периода перестройки.
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главляемом вернувшимся из лагеря С. Г[ригорьянцем]. Так 
что мой зять гораздо лучше меня ей может обо всем расска-
зать. Что же до организации вместе с Новодворской1 и дру-
гими и потом участия в партии «Демократический союз», 
об этом Лерочка Новодворская аж три книжки написала, 
все они есть в Интернете, так что воспоминания мои на эту 
тему и вовсе избыточны. 

В заключение остается добавить, что «хвостов» сво-
их постоянных из машины, круглосуточно стоящей возле 
дома, мы с мужем видели последний раз летом 1988 года. 
Как-то раз они нас проводили до Курского вокзала и даже в 
вагон поезда вместе с нами вошли, посмотрели на боковые 
места и сказали, что надо было к ним обратиться, они бы 
лучшие места устроили. Мы им отвечать не стали. А когда 
вернулись из отпуска –  ни машины, ни «хвостов». То есть 
они появлялись эпизодически, когда надо было сорвать мое 
участие в каких-либо акциях фонда «Гласность», или пар-
тии ДС, или группы «Доверие»2, но не более того. 

Интересно, что в годы перестройки уже не [просто] за-
держивали на три часа и отпускали [за] участи[е] в демон-
страции, а оформляли протоколы по якобы нарушению 
общественного порядка и волокли в административные 
суды. Суды эти, как правило, присуждали от 3 до 15 суток 
изоляции в спецприемнике «Северный» – холодно, грязно 
и голодно (впрочем, многие, например Лерочка Новодвор-
ская и др., на все сутки изоляции объявляли голодовку), но 
на работу, как обычных не полит[ических] нарушителей, не 
выводили, или [присуждали] штрафы в размере нескольких 
минимальных зарплат. 

1 Новодворская Валерия Ильинична – советский диссидент и российский 
политический деятель. Одна из инициаторов создания «Демократического 
союза» – первой политической партии, созданной в 1988 г. в качестве аль-
тернативы КПСС.

2 «Доверие» (другие названия: «Группа доверия», «Группа за установле-
ние доверия между СССР и США») – пацифистская правозащитная группа, 
образованная в СССР в 1982 г. В 1987 г. ряд ее активистов приняли участие 
в создании партии «Демократический союз».
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Штрафы, а не сутки изоляции, присуждались в основ-
ном матерям, имеющим детей до 8 лет. У той же Дебрян-
ской1 этих штрафов скопилось столько, что их сумма мог-
ла быть сравнимой с гос[ударственным] бюджетом. И вот 
сидим мы как-то с Дебрянской у нее в квартире на видав-
шем виды коврике, что на полу, потому как из мебели есть 
единственный стул и тот сломанный, приходит судебный 
исполнитель описать что-то из мебели за неуплату штра-
фа, плюхается на этот единственный стул, и мы лицезреем 
такую картину – исполнитель, точнее, исполнительница, 
лежит брюхом кверху, а на ней и вокруг обломки стула. Ох 
она и ругалась, поднявшись и идя к двери, что присылают 
к таким, у кого и взять нечего, а Женя ей вслед и говорит, 
что нечего садиться без приглашения хозяев.

С моим судом еще смешнее вышло. Забрали нас с 
какой-то демонстрации где-то в середине дня, народу мно-
го, пока протоколы на всех оформили, пока в суд привезли, 
время семь вечера. Ну я и говорю судье, что отказываюсь 
участвовать в процессе без положенного мне по закону 
адвоката и не лишь бы какого, а того, которого сама вы-
беру. Она переносит суд на неделю для поисков адвока-
та. Ну сходила я к своему адвокату, а он мне говорит, что 
адвокат мне не нужен, когда это советский суд адвоката 
слушал, а нужно, чтоб я пригласила на суд несколько рус-
скоговорящих иностранцев – и им потеха, и мне какая-то 
гарантия от беспредела. 

Ну я и пригласила человек пять из разных стран. Дей-
ствительно было очень потешно. Судья Митяшин Твер-
ского суда начал спрашивать, где я работаю и какова моя 
зарплата. Я ему говорю, что моей зарплатой даже муж не 
интересуется, а уж ему она и вовсе ни к чему. И тут он за-
являет: «Как же вы не понимаете: размер наказания зависит 
от вашей зарплаты!»

1 Дебрянская Евгения Евгеньевна – журналист, поэт, в 1987–1989 гг. ак-
тивистка «Демократического союза», впоследствии ЛГБТ-активист.

альманах.indd   115альманах.indd   115 07.11.12   13:2407.11.12   13:24

Process BlackProcess Black



116 

Потом эта фраза многие газеты обошла. Судья-то имел 
в виду под наказанием штраф. Иностранцы же все как один 
поняли, что размер наказания зависит от платежеспособ-
ности как способности договориться с судьей за деньги. 
Мы их разубеждать не стали. С той поры меня ни в какие 
суды не волокли, даже когда задерживали. А на этом суде 
присудили какой-то штраф, который я платить не стала, но 
окольным путем (одноклассница моей дочери работала в 
суде секретарем) узнала, что кем-то этот штраф оплачен…

…1987-й. Весь январь прошел в поисках работы. Работу 
искала самую обычную – сторож, вахтер, оператор на теле-
фонной станции, оператор котельной или почтальон на 
худой конец. Объявлений, что требуется, было много. Не 
брали нигде. Точнее, вначале, как приходила, встречали лю-
безно и уже готовы были взять, но потом раздавался звонок 
(я так подозреваю, от моих топтунов, следовавших за мной 
везде и всюду), лицо кадровика сменялось с любезного на 
озабоченное, и он начинал бормотать извинения, что в его 
отсутствие на это место уже взят человек его помощником. 

Но спустя две-три недели я набрела на такое место, где 
во время переговоров с кадровиком никакого звонка не по-
следовало, и меня туда брали, только нужно было в течение 
недели пройти серьезный медицинский осмотр на все части 
тела, включая зубы (кстати, зубной дал заключение – ни 
одного здорового зуба), нарколога, психиатра. В общем, на 
работу меня взяли. И лишь уже устроившись, я узнала, что 
все, кто там работают, кроме администрации, направлены 
на исправительные работы по приговору суда. Я единствен-
ная пришла туда сама. 

Место работы называлось смешно: товарная железнодо-
рожная станция Канатчиково. Должность и того смешнее: 
старший оператор станционного технического центра об-
работки поездной информации перевозочных документов 
(специально переписала из трудовой книжки – в голове 
такое ни за что не удержать). А фактически работа была 
такая: каждые 10–15 минут приходил поезд с 10–15 ваго-
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нами, грузы в вагонах разные, все они зашифрованы номе-
рами, например, текстиль за № 1, а военное снаряжение за 
№ 15. Надо, как только прогудел поезд, бежать по шпалам, 
чтобы взять у машиниста листок с цифровыми наимено-
ваниями грузов, на нем проставить направление каждого 
груза по своей табличке, которую вручают, когда заступа-
ешь на смену (направления тоже зашифрованы: Иваново – 
№ 2, а какой-нибудь закрытый военный городок – № 4 и 
т.п.), затем в этой рапортичке расписаться, поставить день 
и время и опять бежать по шпалам и отдать машинисту и 
постараться сделать это до гудка следующего поезда. И так 
все 12 часов дневных и ночных попеременно. Такая вот ве-
селая работа.

Февраль был самым замечательным месяцем. Освобо-
дили из лагеря первых политзаключенных – сначала жен-
щин, Иру Ратушинскую1 и Таню Осипову2 из Лефортова, 
куда их дернули из лагеря за два месяца до освобождения в 
надежде добиться покаянных писем перед освобождением, 
но так и не добившись, Галину Барац3 и всех других жен-
щин, сидевших в Мордовии, потом мужчин, из которых в 
первую партию входили Сергей Григорьянц, Василий Ба-
рац4, Валера Сендеров5 и многие другие, но в основном тех, 
кто был сильно известен на Западе. 

Так и выпускали их партиями от более известных до 
менее известных весь 1987 год. Свобода не коснулась в 
1987 году ни сидящих в психушках, ни сидящих солдати-
ков, арестованных формально за шпионаж, а фактически 

1 Ратушинская Ирина Борисовна – поэт, писатель, в советское время по-
литзаключенная.

2 Осипова Татьяна Семеновна – активный участник диссидентского 
движения, член Московской Хельсинкской группы, политзаключенная.

3 Барац-Кохан Галина Ивановна – диссидент, член группы «Право на 
эмиграцию», политзаключенная. Жена В.М.Бараца.

4 Барац Василий Мартынович – диссидент, член группы «Право на 
эмиграцию», политзаключенный.

5 Сендеров Валерий Анатольевич – диссидент, активист СМОТ, 
политзаключенный.
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за что-то, что не понравилось начальству в их письмах из 
армии родным и знакомым. К ним свобода пришла значи-
тельно позже – в 1988-м. 

От каждого освобождавшегося зэка требовали написать 
бумажку если не покаянную, то хотя бы обещание не зани-
маться впредь антисоветской (клеветнической) деятель-
ностью. Было у меня хобби во второй половине 1987 года 
подобные тексты собирать, даже в другие города за этим 
ездила, при финансовой поддержке Сергея Григорьянца. 
Потом, к сожалению, пока мы в 1988 году ездили в отпуск, 
папку со всеми этими текстами украли. Писали люди раз-
ное: от [заявлений] типа «считаю, что никогда антисовет-
ской (клеветнической) деятельностью не занимался, не 
собираюсь и впредь» до «всегда боролся и буду и впредь 
бороться с советской властью, ибо это дело богоугодное» – 
и очень много вариантов промежуточных между этими 
двумя крайними. 

Февраль, март и апрель в подробностях не помню. Так, 
отдельные эпизоды. Помню, как Сергей затеял основать 
издательство «Гласность» и выпускать журнал с тем же 
названием, и даже известил об этом занимавшего тогда 
какой-то крупный партийный пост А.Яковлева1. В ответ в 
трех газетах появились статьи о Григорьянце и его подруч-
ных как шпионах и пособниках ЦРУ. А еще Сергей купил 
мне, т.е. не мне, а редакции, но стояла-то она у меня дома 
и печатала на ней я, электрическую пишущую машинку. 
Я даже первое время не то что печатать, подходить к ней 
боялась, чтобы не сломать. 

А Сергей, усмехаясь, говорил, что всякое дело долж-
но быть оснащено добротными вещами, что боязнь моя от 
непривычки. Интересно, откуда такой привычке взяться 
при наших доходах. Все мои предыдущие машинки ценою 

1 Яковлев Александр Николаевич – советский партийный деятель, один 
из идеологов политики гласности.
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в месячный оклад доставались от отъезжантов на ПМЖ. 
Купленная Сергеем стоила 8 месячных окладов простого 
инженера. 

Потекли в дом рекой освобождавшиеся зэки, дом пре-
вратился в гостиницу. Их ведь надо было не только уложить 
и покормить, но и помочь выправить документы. Когда че-
ловек возвращается из лагеря, где много лет все решали за 
него, он даже не знает, куда, к кому и как обратиться. Пом-
ню, как приехал Василий Барац, попросился пожить на три 
дня. Уже к вечеру заявил, что ему хорошо бы встретиться с 
иностранными корреспондентами и он хотел бы это сделать 
с глазу на глаз. Да пожалуйста, говорю, дочь и муж днем 
работают, а мне всегда есть куда уйти часа на три-четыре.

Потом Барацы снимали квартиру где-то в двух минутах 
езды от моего дома, но в квартире этой сидели под арестом 
ГБ. Их никуда не выпускали, и я им передавала продукты 
в корзинке по веревке, которую они спускали с 8-го этажа. 
Один раз веревка порвалась, и хорошо еще, что я вовремя 
отскочила, а то не было бы ни меня, ни этих воспоминаний. 

Еще помню, как мы с Валерой Сендеровым шли по 
каким-то его делам, пересекали пл.Дзержинского (тогда она 
еще не была Лубянкой) и вдруг Валера присаживается на 
корточки и громко выкрикивает: «Мяу! Мяу!» Собирается 
толпа, а у меня в сумке, как всегда, полно бумаг о состоянии 
неосвободившихся в лагерях и психушках, которые пере-
давались иностранцам. Оказывается, он так приветствовал 
проходящую мимо кошку. Собралась толпа, но, по счастью, 
все обошлось. 

Весь этот дурдом в доме очень трудно было сочетать с и 
без того напряженной работой. И как-то я отмочила дивный 
номерок – послала текстиль вместо Иваново в закрытый 
военный городок, а в Иваново военное снаряжение. После 
такого только увольняться, пока начальство бумаги в суд 
не передало. И я уволилась. Было это в конце апреля…
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Послесловие Ирины Лащивер

Конечно, началось все не с маминой сотрудницы Оли 
Ч., которую с сыновьями не выпускали в Израиль. (Они, 
кстати, уехали осенью 1978 года, и мама общалась с ней и 
ее уже тремя сыновьями здесь, в Израиле.) 

Одними из моих первых звуковых впечатлений в дет-
стве был этот шум глушилок и пробивающиеся сквозь 
него «вражеские голоса» каждый вечер. И стук печатной 
машинки – не все книги можно было купить даже на «чер-
ном рынке».Так что на семинар мама пришла в каком-то 
смысле подготовленной.

Ну а потом, когда на нее наехал КГБ, уже и выбора вро-
де бы не было. Так что мама любила шутить, что именно 
сами гэбэшники своим глупым поведением подтолкнули 
ее к диссидентству.

Для меня перестройка началась, когда, вернувшись в 
феврале 1987 года домой с сессии, я обнаружила в квартире 
бритых изможденных мужчин в большом количестве. Это 
были только что освобожденные политзэки, которые прихо-
дили пообщаться или получить от мамы посильную помощь. 
Упомянутый в тексте Василий Барац учил меня варить чи-
фирь. С кем-то до сих пор поддерживаю добрые отношения.

Весной 1987 года у нас в квартире отключили телефон, 
понятно, что не за неуплату. Приходилось бегать в теле-
фон-автомат во дворе. С лета до поздней осени под нашими 
окнами дежурила машина с «топтунами». Мы иногда с ма-
мой развлекались, выгуливая их поздно ночью. Выходили 
из дому и шли бродить по району. Тогда они, чертыхаясь, 
вылезали из машины и брели за нами.

Еще был забавный случай в августе 1991 года. Накануне 
мы всей семьей веселились на свадьбе приятеля. А наутро 
меня разбудил звонок подруги из Израиля, которая сооб-
щила о путче. Я побежала будить маму, мол, надо срочно 
уносить и прятать книги, журналы… На что мама, приот-
крыв спросонья глаза, ответила: «Ты что думаешь, мы будем 
первыми, к кому придут? Еще есть время, не мешай спать».
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Часть 5. Библиография

Краткий аннотированный библиографический 
список малотиражных (менее 100 экз.) изданий, 

хранящихся в библиотеке Международного 
Мемориала (по жанрам)

Приложение к статье «Рукописное» 
как «печатное»?.. «Печатное» как «рукописное»?.. 

 Составитель Борис Беленкин 

Воспоминания, дневники, письма
Барина А.Ф. Девять лет. М.: Компания «Спутник», 

2005. 254 с. 50 экз. Документальная повесть: исключение 
из партии мужа, сотрудника НКВД в Хабаровске, его арест 
в 1937 г., арест автора в 1937 г., следственная тюрьма в Ха-
баровске, Карлаг, освобождение в 1946 г. Повесть была на-
писана в 1963 г.

Беленький В.П. Борьба за права человека в современ-
ной России : (Опыт, документы, факты, комментарии, 
размышления). М., 2006. 78 с. 10 экз. 

История семьи, жизнь автора у родственников после 
расстрела родителей в 1937 г. Рассказ о борьбе автора за 
право проживания в Санкт-Петербурге (по месту житель-
ства родителей). Изложены ход и содержание судебных 
процессов – от судов первой инстанции до Верховного 
суда РФ. Юридическая помощь, оказанная «Мемориалом» 
автору в суде.
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Вайшвиллене Н.А. Судьба и воля, или Горькие воспо-
минания. Магадан: АО «МАОБТИ», 1998. 96 с. : ил. 50 экз.

Автор, уроженка Литвы, была арестована в 1946 г. в Ка-
унасе, срок отбывала в Кемеровской области и на Колыме, 
освобождена в 1955 г. 

Дорогами памяти : Сборник воспоминаний. Вып. 1. 
Смоленск: ГМК «Катынь», 2003. 112 с. 50 экз. 

Воспоминания о репрессированных, отрывки из ис-
следовательских работ учащихся смоленских школ: аре-
сты, положение членов семей, оставшихся на свободе, рас-
кулачивание, жизнь в местах спецпоселения, расстрелы в 
Катынском лесу.

Дорогами памяти : Сборник воспоминаний. Вып. 3. 
Смоленск: Мемориал «Катынь», 2005. 112 с. 50 экз.

Сборник интервью – воспоминания репрессированных 
и их родственников. Большая часть записана научными со-
трудниками Мемориала «Катынь».

Измайлов Б. Выплеснутые революцией. [Биробиджан, 
2007]. 74 с. : ил. 50 экз.

Воспоминания: детство в Харбине, служба в Японской 
военной миссии в 1949 г. на территории Маньчжурии, арест 
советскими органами НКВД, лагерь в Красноярске, работа 
на лесоповале, Норильлаг, Норильское восстание 1953 г., 
освобождение в 1955 г. 

Квятковский Е.Р. И все по жизни... : Стихи, статьи, 
воспоминания. Томск, 2007. 292 с. : ил. 50 экз.

Стихи Е.Р.Квятковского, воспоминания об отце и 
жизни семьи после его расстрела в 1937 г., отрывки из 
публикаций в прессе Томской области, в которых от-
ражена производственная деятельность Квятковского. 
Материалы следственного дела Р.Б.Квятковского. Отец 
автора – поляк по национальности – был арестован и 
расстрелян по обвинению во вредительстве и диверси-
онной деятельности. 
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Лурье А.Г. История семьи. М., 2007. 250 с. [30] экз.
Очерки о нескольких семьях: отца, матери, жены. Дея-

тельность отца автора – Г.И.Лурье – в Бунде (до револю-
ции 1917 г. и в первые годы после нее), жизнь семьи в 
Москве (с 1923) в доме Общества политкаторжан, работа 
отца в Центросоюзе (1923–1930), увольнение из Центро-
союза после чистки, арест отца в марте 1938 г., сведения о 
реабилитации отца. Арест отца жены – П.С.Черненькова – 
в сентябре 1937 г. Жизнь детей после арестов родителей. 
Воспоминания о работе инженером-нефтяником в 1950–
1970-е годы, августовском путче 1991 г.

Любченко М.П. «Только вы с сыночком не забывайте 
меня». М.: [Компания Спутник+], 2007. 60 с. 70 экз.

Публикуются лагерные письма за 1935–1937 гг. и стихи, 
написанные в Карагандинском ИТЛ и на Соловках, адре-
сованные жене и сыну. М.П.Любченко – журналист и ди-
пломат, арестованный в 1934 г. и расстрелянный в 1937-м.

Макаров Б.Н. Сборник былей. М.: Компания «Спут-
ник», 2007. 187 с. 50 экз. Примеч.: Дарственная надпись.

В беллетризированной форме автор рассказывает о сво-
ей судьбе и судьбах своих знакомых. Мемуары охватывают 
период с 1938 по 2001 г.

Мамаева Е.А. Жизнь прожить… М.: КОПИ-ЦЕНТР, 
1998. 149 с.: портр. 50 экз.

Воспоминания жены репрессированного, арестованной 
в 1937 г., охватывают период с ее детства (1910-е годы) до 
конца 50-х годов. Дано подробное описание Акмолинского 
лагеря № 26 (АЛЖИР).

Островский В.Ф. Коммунисты без партбилетов. М., 
2007. 55 с. 20 экз.

Воспоминания написаны в начале 1960-х годов после 
публикации в «Новом мире» «Одного дня Ивана Дени-
совича». Арест в феврале 1938 г. в Москве, внутренняя 
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тюрьма НКВД на Лубянке, Таганская тюрьма, пытки в 
ходе следствия, лагерь в верховьях р.Вычегда (Локчим-
лаг, Коми АССР), работа в Управлении лагеря, проблемы 
со снабжением лагеря во время войны, встречи в лагере с 
Е.И.Калининой, женой М.И.Калинина.

Пикунов П.В. Путь как жизнь. Жизнь как дорога. Б.м., 
б.г. 39 с.: 4 л. ил. [50] экз.

Воспоминания: арест отца в апреле 1935 г., жизнь се-
мьи в эвакуации в Омске во время войны. Публикуются 
документы из следственного дела отца, документы о его 
реабилитации в 2001 г.

Порцевская И.Г. Свидетельство о рождении. Влади-
мир, 2008. 82 с. 50 экз.

Арест и расстрел отца, врача-эпидемиолога, в 1937 г. 
в Алма-Ате, арест матери в том же году во Фрунзе, жизнь 
семьи (бабушки с внучками) во Фрунзе, в том числе во 
время войны. Рассказы матери об этапе и пребывании в 
лагере, о сокамерницах.

Постников С.П. «Мои литературные воспоминания»: 
К истории одного журнала. Архангельск: [ООО «Издат. 
центр СГМУ»], 2007. 35 с. 60 экз.

Воспоминания об издании журнала «Заветы» (1912–
1918), российской журналистике начала ХХ в. В преди-
словии краткие биографические сведения об аресте Пост-
никова органами НКВД в 1945 г., пребывании в лагере и 
эмиграции.

Суровцова-Олицкая Н. Колымские силуэты. Архан-
гельск: [ООО «Издат. центр СГМУ»], 2007. 62 с. 30 экз.

Рассказы о колымских лагерях, в том числе о женщи-
нах-заключенных и о детях, родившихся в лагере.
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Книги памяти, списки репрессированных

Без вины виноватые. Сов. Гавань, 2009. 47 с. 70 экз.
427 биосправок на репрессированных граждан, в 1920–

1950-е годы проживавших в Советском районе Хабаровско-
го края. Сведения взяты из Книги памяти Хабаровского 
края «Хотелось бы всех поименно назвать».

Маракоў Л. Рэпрэсаваныя літаратары, навукоўцы, 
работнікі асветы, грамадскія і культурныя ныя дзеячы 
Беларусі : Энциклапедычны даведнік : В 10 т. Мiнск. 
50 экз.

Т.4. Рэпрэсаваныя настаўнікі. Кн. 1 : Абметка – 
Мяшальскі. 2007. 440 с.

Т.4. Рэпрэсаваныя настаўнікі. Кн. 2 : Набаровіч - Яцы-
на. 2007. 384 с.

В двух книгах четвертого тома содержится более 3000 
биографических справок на работников детских домов и 
детских садов, преподавателей гимназий, училищ, семи-
нарий, арестованных в Минске в 1920–1950-х гг. и реаби-
литированных с конца 1950-х до середины 1990-х годов. 
Содержание справки: фамилия, имя, отчество, год и место 
рождения, национальность, образование, место служения, 
дата ареста, сведения о судьбе после ареста и о реабилита-
ции. Полнота справок варьируется в зависимости от име-
ющихся данных. Сведения взяты из различных опублико-
ванных источников конца XIX – начала XXI в. (россий-
ских, казахстанских и белорусских Книг памяти, частных 
и государственных архивов Белоруссии и др.). 

Расстреляны Архангельской Губчека (1920–1921 гг.). 
Архангельск: Боргез, 2001. 15 с. 50 экз.

7 отдельных списков (в сумме 300 имен). В основном 
жители Архангельска и Архангельской губернии. Указаны 
фамилия, имя, отчество, в некоторых случаях возраст и со-
циальное происхождение.

альманах.indd   125альманах.indd   125 07.11.12   13:2407.11.12   13:24

Process BlackProcess Black



126 

Яловенко А.Ф. Тайны Верхнеуральского политизо-
лятора : В 2 ч. Челябинск, 2010. 

Ч. 1. 388 с. 50 экз.

Ч. 2. С.389–688. 50 экз.
История создания. Биографии некоторых заключен-

ных, находившихся в изоляторе до 1917 г. и в 1917–1950 гг.

Монографии

Аронов М. Александр Галич. М.; Ижевск: R&C Dyna-
mics, 2010. 1036 с. 50 экз.

Полная биография А.А.Галича.
Библиография содержит более 600 названий на русском 

и английском языках: публикации произведений Галича, 
монографии и статьи, посвященные его творчеству, днев-
ники и воспоминания.

Боева Л.А. Деятельность ВЧК–ОГПУ по формирова-
нию лояльности граждан политическому режиму (1921–
1924 гг.). М.: Компания Спутник+, 2003. 151 с. 50 экз.

Роль и место ВЧК в политической системе Советской 
России. Реформа ВЧК–ГПУ–ОГПУ (1922–1924). Кон-
троль за политическими настроениями населения. Мето-
ды борьбы ВЧК–ОГПУ с политическими противниками 
советской власти. Разгром эсеровских и меньшевистских 
организаций. 

Иванов П.С. История тверской епархии в ХХ столе-
тии. Ч. 1 : (1900–1939 гг.) Тверь, 2009. 112 с. 50 экз.

Архитектура и иконопись Тверской епархии в начале 
ХХ в., участие тверского духовенства в русско-японский и 
Первой мировой войнах. Приход и приходские структуры 
в тверской деревне начала ХХ в.: особенности «народного 
православия», бытовая обрядность, реформа приходской 
жизни в епархии в 1914–1917 гг. Аресты священнослужи-
телей и верующих мирян, закрытие храмов, изъятие цер-
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ковных ценностей, ликвидация церковных общин, анти-
клерикальная пропаганда. Репрессии против тверского 
духовенства в ходе «большого террора» в 1937 г.

Михеев В.И. Основные направления деятельности ор-
ганов ГПУ–ОГПУ Центрального Черноземья в 1922–1934 
годах. М.: Спутник, 2003. 236 с. 50 экз.

Деятельность органов государственной безопасности 
Центрально-Черноземного региона в период нэпа, коллек-
тивизации и раскулачивания. Историография проблемы. 
Процесс формирования сил и средств органов ГПУ–ОГПУ. 
Правовое обеспечение деятельности органов ГПУ–ОГПУ 
по борьбе с бандитизмом и вооруженными выступлениями. 
Выявление организованных групп сопротивления. Особен-
ности организации и тактики противодействия политиче-
скому и социальному экстремизму. Локализация основных 
проявлений повстанческого движения. 

Прядилов А.Н. Крах Российской империи : (Свиде-
тельства и суждения участников и очевидцев). М.: Про-
метей, 2005. 235 с. 30 экз.

Анализ внутренних причин крушения в России монар-
хического строя и поражения Белого движения, связанных 
с состоянием общества и моральной атмосферой в среде его 
руководителей и участников. Рассматриваемые темы: со-
циально-политическая и экономическая ситуация в России 
в начале ХХ в., император и его окружение, февральские 
события, отречение императора, Гражданская война, фор-
мирование вооруженных сил, решение вопросов о власти, 
государственном устройстве и о земле, политика союзни-
ков, снабжение вооруженных сил, спецслужбы Белого дви-
жения, белый террор. 

Смыкалин А.С. Специальные места лишения свобо-
ды в пенитенциарной системе Советского государства : 
(Историко-правовое исследование). Екатеринбург, 2010. 
164 с. 55 экз.
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Историографический обзор советских публикаций о 
системе исправительно-трудовых учреждений в СССР в 
1920–1950-е годы. Развитие пенитенциарной системы в 
1920–1950-е годы. Специальные места лишения свобо-
ды: особые технические бюро («шарашки»), специальные 
лагеря НКВД/МВД СССР в Германии, особые лагеря и 
особые тюрьмы МВД СССР. Правовые основы деятельно-
сти, внутренняя организация деятельности специальных 
пенитенциарных учреждений (бытовые условия, медико-
санитарное обслуживание, культурно-воспитательная и 
идеологическая работа, формы проявления заключенными 
социального протеста). 

Соколов В.Р. Россия будет жить : Размышления по 
истории и демографии. М.: Компания «Спутник», 2001. 
201 с. : ил. 50 экз.

Полемические размышления автора об истории и со-
временных проблемах российского общества.

Сборники научных статей

Власть и общество : (Проблемы всеобщей и отече-
ственной истории) : Сборник научных статей преподава-
телей кафедр всеобщей и отечественной истории историче-
ского факультета НТГПИ. Ниж. Тагил, 1997. 115 с. 50 экз.

Из содерж.: Кириллов В.М.Невьянское восстание. (К во-
просу об отношении населения Урала к установлению со-
ветской власти); Ермаков А.В. Урал в планах нацистской 
Германии (1940–1944 гг.); Поршнева О.С. Февральская 
революция и формирование спектра военно-политических 
взглядов общественности Урала (весна–лето1917 г.).

Учебники, методические пособия

Антропов О.К. История отечественной эмиграции : 
Кн. 4. Третья волна отечественной эмиграции. Астрахань: 
Изд-во Астрахан. пед. ун-та, 1999. 150 с. 50 экз.
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Диссидентское движение в СССР. Анализируются 
русское национальное и правозащитное направления в 
диссидентстве. Катакомбная культура в СССР. Литерату-
ра и искусство третьей волны эмиграции. Национально-
этническая эмиграция (немецкая и еврейская). Краткий 
очерк четвертой волны эмиграции (конец 1980-х – 1990-е 
годы.). 

Ковальчук Л.В. Методические рекомендации по опи-
санию архивно-следственных дел / Одес. академ. центр, 
Междунар. проект «Возвращенные имена». Одесса, 2002. 
40 с. 50 экз.

Предварительный вариант методики, в перспективе 
предназначенной для Единого электронного банка данных 
жертв политических репрессий в СССР. Публикуются об-
разец анкеты репрессированного, примеры описания пер-
сональных и групповых дел.

Материалы конференций, семинаров, «круглых столов»

Исторические чтения на Лубянке, 2008. М.: Кучково 
поле, 2009. 179 с. 70 экз.

Из содерж.: Петров Н.В. Советские органы госбезопас-
ности и организация диверсионно-террористического на-
правления работы в годы войны, 1941–1945; Вольхина В.Л. 
Экономический шпионаж на Урале в период нэпа (на при-
мере так называемого «платинового дела»). Темы некото-
рых статей: организация пограничной службы в СССР, со-
ветская пограничная политика в 1917–1941 гг.

Материалы межрегионального семинара «Возмож-
ности структурного взаимодействия в работе над темой 
“Политические репрессии”» // Информационный вестник 
№ 5, 29.10.2004 / Упр. культуры администрации Краснояр. 
края, Краснояр. культ.-ист. музейный комплекс. Красно-
ярск, 2005. 93 с. : ил. 30 экз.
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Из содерж.: Ханевич В.А. Томский мемориальный 
музей истории политических репрессий «Следственная 
тюрьма НКВД»; Бабий А.А. Просветительский проект 
общества «Мемориал»; Моисеева И.Н. Первая истори-
ко-правовая экспедиция Енисейского педагогического 
училища и Красно ярского отделения Общества «Ме-
мориал»; Ефремов И.В. О деятельности Братского от-
деления Общества «Мемориал». Публикуются Закон 
РФ (с изменениями и дополнениями на 2004 г.), Закон 
Красноярского края «О мерах социальной поддержки 
реабилитированных лиц и лиц, пострадавших от поли-
тических репрессий».

Методический семинар для исследователей, работаю-
щих по теме «Политические репрессии в СССР», 29 сент. 
2005 // Информационный вестник № 6; Агентство культу-
ры администрации Краснояр. края, Краснояр. культ.-ист. 
музейный. комплекс, регион. обществ. орг. Краснояр. ист.-
просветит., правозащит. и благотворит. О-во «Мемориал». 
Красноярск, 2006. 120 с. 30 экз. 

Из содерж.: Бабий А.А. Презентация методического 
компакт-диска по изучению истории политических репрес-
сий в Красноярском крае. Темы некоторых статей: Игар-
ский музей, Томский мемориальный музей «Следственная 
тюрьма НКВД», репрессии против местных партийных ра-
ботников в 1930-е годы, политика государства в отношении 
спецпоселенческих групп (поляки, евреи, немцы).

Репрессированная интеллигенция Красноярья : Му-
зейные чтения, 24 окт. 2006 г., Красноярск // Информа-
ционный вестник № 8; Агентство культуры администрации 
Краснояр. края, Краснояр. культ.-ист. музейный комплекс, 
Краснояр. ист.-просветит., правозащит. и благотворит. О-во 
«Мемориал». Красноярск, 2007. 56 с.: ил. [30] экз.

Тематика статей: «большой террор» в Красноярске, 
судьбы отдельных людей (художник Г.Д.Лавров, ученый 
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В.А.Головин), Мало-Минусинский Польский детдом, груп-
повые дела в период «большого террора» (дело «Краево-
го бюро», массовые аресты вузовских педагогов, разгром 
Общества изучения Красноярского края и Филармониче-
ского общества).

Публикация документов

Всеволод Вячеславович Белюстин (1899–после 1941) : 
Каталог иконографических материалов : К 110-летию со 
дня рождения. М., 2010. 50, [18] с. : ил. 40 экз.

Описание частного архива семьи Белюстиных: фото-
графии, на которых запечатлен В.В.Белюстин, его пред-
ки и родственники. Краткие биографические сведения 
о лингвисте, переводчике и теософе В.В.Белюстине (из-
вестен как «Граф Сен-Жермен» и «Московский Розен-
крейцер»), арестованном в июне 1940 г. и вскоре погиб-
шем в заключении. 

Дойков Ю.В. Немецкий социолог – Герман Ахминов. 
Архангельск, 2006. 92 с. 30 экз.

Материалы следственного дела Феофила Филип-
повича Ахминова (отца Г.Ф.Ахминова), расстрелянно-
го в 1938 г. Письма Г.Ф.Ахминова А.И.Солженицыну, 
А.Д.Сахарову, В.Е.Максимову, Л.И.Брежневу о судьбе 
его младшего брата, живущего в СССР и подвергавшегося 
преследованиям.

Документы Национального архива Республики Бе-
ларусь о чехословацком кризисе 1968 года : Справочник. 
Минск: НАРБ, 2008. 173 с. 50 экз. 

Документы, хранящиеся в архиве и отражающие совет-
ско-чехословацкие отношения в 1968–1969 гг. Информации 
ЦК Компартии Белоруссии для ЦК КПСС о настроениях 
в обществе и реакции населения на чехословацкий кризис. 
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Часть документов публикуется полностью, часть – только 
легенды.

Сапон В.П. Нижегородские левые эсеры и анархи-
сты в 1917–1918 гг. : Материалы для семинарских за-
нятий. Нижн. Новгород: Изд-во Нижегород. ун-та, 2010. 
38 с. 60 экз.

Публикуются документы из архивов Нижегородской 
области и материалы из местных периодических изданий, 
иллюстрирующие участие левых эсеров и анархистов в раз-
витии политических процессов в Нижегородской губернии 
в годы революции 1917 г. и Гражданской войны.

Якутии верный сын... : Архивные документы о Сидо-
рове С.И., 1914–1943 гг. / Нац. архив Респ. Коми, Коми 
респ. благотворит. обществ. фонд жертв полит. репрессий 
«Покаяние». Сыктывкар, 2008. 21 с. 61 экз.

Подборка документов о директоре Госархива Коми 
АССР С.И.Сидорове, арестованном в 1941 г. и погибшем 
в лагере в 1943 г. 

Библиографические указатели

Илькевич Н.Н. Алексей Александрович Забелин : 
К 10-летию со дня смерти : Биобиблиографический ука-
затель. Смоленск: Годы, 2011. 23 с. (Библиотека журнала 
«Годы». Вып. 91 . Библиография). 40 экз.

Полный перечень публикаций А.А.Забелина: книги, 
театральные и книжные рецензии, научные и научно-по-
пулярные статьи. 

Политические репрессии в Коми крае (20–50-е годы) : Биб-
лиографический указатель / Нац. б-ка Респ. Коми, Коми 
респ. благотворит. фонд жертв полит. репрессий «Покая-
ние». Сыктывкар, 2004. 238 с. 50 экз.

То же. Сыктывкар, 2006. 300 с. 50 экз.
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В указатель вошло более 2000 названий: книги цен-
тральных и региональных издательств, статьи, опублико-
ванные в периодических изданиях, выходящих в Республи-
ке Коми. Литература сгруппирована по темам: отдельные 
лагеря, раскулачивание в Коми крае, роль ГУЛАГа в эко-
номике, культуре и науке, репрессии против отдельных со-
циальных групп и слоев населения, воспоминания репрес-
сированных, увековечение памяти жертв репрессий, дея-
тельность Общества «Мемориал», персоналии (более 1000). 

Художественная литература

Булгаков В.А. Пять оленей : Сб. стихов. М.: Эребус, 
1997. 175 с. 50 экз.

Стихи, написанные в заключении в 1950-е годы и по-
сле освобождения.

Владимов Г. Верный Руслан. Большая руда. М.: Издат. 
дом «Дейч», 2009. 360 с.: ил. 99 экз.

Подарочное иллюстрированное издание из серии 
«СССР». Много цветных иллюстраций, в том числе репро-
дукции произведений из коллекции Музея «Творчество и 
быт ГУЛАГа» Международного Мемориала (Б.Свешников, 
М.Рудаков, Г.Вагнер и др.).

Елегечев И.З. Голгофа : Роман-трагедия. Ч. 1. Окку-
пация. Тамбов: Центр-пресс, 1997. 345 с. 20 экз.

В основе повествования события российской истории 
начиная с 1917 г. Одно из главных событий романа – кре-
стьянское восстание под предводительством Антонова 
(1920–1922).

Елегечев И.З. Голгофа : Роман-трагедия. Ч. 2. Белый 
дом. Тамбов, 1994. 10 экз. 

Настоящее издание – конвалют; кроме части второй 
(271 с.) включает части третью «Карантин» (270 с.) и чет-
вертую «Аз – есмь!» (66 с.).
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1 Две последние книги – из числа (около 50 названий!) подготовленных 
и изданных московским независимым издателем-одиночкой Татьяной Ива-
новной Иваевой (см.: www.marchecan.ru).

Уральский Б. Исповедь. М., 2011. 90 с. (Из архива 
В.В.Португалова). 66 экз. 

Стихи. Автор (настоящее имя – Борис Владимирович 
Поносов) был репрессирован, умер с ссылке. В издании 
факсимильно воспроизведена детская книга стихов Ураль-
ского «Крестовый поход» (1930)1.

Чумаченко А.А. Итоги. М., 2011. 90 с. (Из архива 
В.В.Португалова). 66 экз.

Книга стихов забытой русской поэтессы Ады Артемьев-
ны Чумаченко (1887–1954).
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4 октября 2016 года Минюст РФ внес Международный Мемориал 
в реестр «некоммерческих организаций, выполняющих функцию 

иностранного агента». Мы обжалуем это решение в суде. 
 


