

ПИСЬМО В 21-Й ГОД

Николаю Гумилёву

Оставь по эту сторону земли
Посмертный суд и приговор неправый.
Тебя стократ корнями оплели
Жестокрой родины забывчивые травы.

Из той земли, которой больше нет,
Которая с одной собой боролась,
Из омута российских смут и бед -
Я различаю твой спокойный голос.

Мне время - полночь - чётко бьёт в висок.
Да, конквистадор! Да, упрямый зодчий!
В твоей России больше нету строк -
Но есть язык свинцовых многоточий.

Тебе ль не знать?
Так научи меня
В отчаяньи последней баррикады,
Когда уже хрипят:
- Огня, огня! -
Понять, простить - но не принять пощады!

И пусть обрядно кружится трава -
Она привыкла, ей труда немного.
Но, может, мне тогда придут слова,
С которыми я стану перед Богом.

1979

4 октября 2016 года Минюст РФ внес Международный Мемориал в реестр «некоммерческих организаций, выполняющих функцию иностранного агента». Мы обжалуем это решение в суде.