

Семидесяты́е - тоска!  
Семидесяты́е - позора  
Как наглотались!  
И доска -  
последняя -  
Меня от сора  
Не оградит  
тех стыдных лет.  
Они возьмут своё - без лишку!  
Кому подсунут партбилет,  
Кому - прописку и сберкнижку,  
Кому - психушку,  
а кому -  
Любовь, рождённую в неволе.  
Некормленный в твоём дому  
Младенец, выброшенный в поле,  
Утихнет к вечеру:  
Ни плач,  
Ни хрип...  
Всё тихо. Это годы  
Семидесяты́е - палач!  
Семидесяты́е - погоды  
Не ждущие: ни у морей  
(К морям нельзя),  
ни у ограды...  
Пускай бы кончиться скорей  
Годам, которые, как гады,  
Как змии, мудры -  
в каждый дом,  
И между каждых двух - ненастьем!  
Душа, рождённая рабом!  
Младенец, вышиблен из яслей  
За не-благонаме-ренность!  
Бросай семидесятым - кость  
От кости,  
Оставляя плоть,  
В восьмидесяты́е (Господь,  
Храни!) -  
почти что невесом -  
Иди!  
Уже не страшный сон:  
Иди!  
Как колетя трава...  
Иди!  
Закопанного рва  
Не зацепи босой ступнёй:  
А ну как встанет?  
Простынёй -  
Накроет?  
Что там - впереди?  
Не спрашивай!  
Живой - иди!

1979

*4 октября 2016 года Минюст РФ внес Международный Мемориал в реестр «некоммерческих организаций, выполняющих функцию иностранного агента». Мы обжалуем это решение в суде.*